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CATMDIREA 




ARTA PLASTICA ROMANEASCA 

DE 

FRANCISC §IRATO 

LuR rastimpuri, se ridica in discutiile celor interesa|i, o Intrebare ce cuprinde sensul 
unci dorin|i la unii, unci jigniri la altii- Se inircaba ingrijorafi, logofetii esteticei: avcm 
o arta najionala? 

Intre doua cronici despre impresionistn §i cxpresionism, reapare aceasta intrebare in 
discufii ce raman, fatal, fara concluzii. Semanat in starpiciunea simtirii §i inteligen|ii lor, 
acest ginga§ germene; „arta", nu poate incolti §i rodi din cauza glandelor istovite de un 
pesimism dealtfel fara cauza. fl§ezafi la cele doua Ijotare, inca nedefinite, ale timpurilor 
actuate, ei ci)iue ciobane§te la oile,. cu secretiune „artistica", din stana Hteneului. Smor- 
caind terenul, nasul logofetilor improa§c& cu stranutul lor, o generate intreaga de arti§tl 
De alt-fel marginirea lor intelectuala explica ?i marginirea taramului cercetat, la produsul 
unei singure genera^i : a celei actuale. $i nu dovedesc prin aceasta, nici macar o price- 
pere relativa a cljestiunei cand, cu vremelnica masura, stabilesc cu penibile sfortari, o 
constatare finala eel pufin pripita* Cu rama§i|ele unor Iecturi filosofico-estetice, ajung la 
consideratiuni streine de obiectul discutiei: parazlji §i diletanfi, ei brodeaza, pentru de- 
lectarea personalis, o canava imaginara, a unei literaturi perimate. 

«Nu avem o arta najionala", este raspunsul gljemuit intre frazele incolacite diplomatic 
§i descolacite grafic, pe tjartie, din vidul scnsibilitatii lor atrofiate. 

Desigur ca, aspectul exterion tecJjmc, in special al n artei noui" — cum suna etictjeta 
de clasificafie, general uzitata — nu prezinta un cli§eu particular ?i inedit. €otu?i, un 
ocl)iu inteligent ar fi intrevazut sub l)aina pestri|a a unui curent oarecare §i european, 
totodata §i-o sensibilitate plastica, cu un caracter distinctiv. Insu§ire, cu caracter vizionar, 

1 
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ce'$i va creia cu timpul §i cli?ee plastics potrivite. Ins3 redus ca inteligenta, crctinismul 
critic nu strabate raai departe decat lumina felinarului prin intunericul opac al pivnijei. 
Rtitudinea lui in fata operei de arta noua, c comparabila, in perplexitate, doar cu a vife- 
lului la poarta noua. Ei nu-i gasesc o afinitate $i corespondenfe cu tradijia „TrecutuIui" 
de ieri sau alaltaieri. Impedicafi din cauza posturei critice ce-i obliga — cred ei — la o 
atitudine, ei jelesc sau se indigneaza. 

Miopia intelectuala, comparabila miopiei oculare, scljimba caracterul fizipnomic pana 
$i lucrurilor celor mai familiare. Sensibilitatei plastice a arti$ti!or, ei opun letrismul inte- 
lectual : trag paralele intre arta universale §i^ cea romaneasca, pun probleme privind 
cruci§ la stradaniile arti?tilor ce indrasnesc „sa gandeasdi cu ocljiul ?i sa filosofeze cu 
pensula". 

Privita cruci§ §i icoana li se infafi^eaza in linii caricaturale. 



Restransa discufia pe taramul artelor plastice, nu putem ridica de cat argumente 
ectjivalente in esenja, bazate, inainte de orice, pe eleraente formale. Confuziile se nasc, 
inevitabil, cand consideratii de alta natura tree pe primul plan al discufii. Non-sensul mai 
multelor puncte de vedere, pictorul le-a elitninat din tabloul sau: el vede mai logic de 
cat gande^te mintea torturata a intelectualului. 

Pentru artistul plastic forma e totul; cand forma se solidifica, Ijaosul dispare din 
univers, prin organizare. Intre o forma §i alta, din natura, exista o cale a inconceptibi- 
lului sufletesc ce talazue$te de la om la om. Intre forme se intinde spatiul, pe care artistul 
nu-1 poate sesiza, folosindu-1 totu$i in organizarea operei sale. Forma e baza orcarei 
exprimari plastice ; e elementul prim. 

Cu incetul, din obscuritatea ne$tiintii, a vremurilor primitive, spiritul omului patrunse 
prin valma^agul aspectelor deosebite, ale fenomenelor naturale, pana la esenfa formala 
a lucrurilor. $i se nascu, atunci, in om, o con^tiinta formala. Con§tiin|a pe care poporul 
romanesc a pus'o in lacatul de la u§a pivnifei zabrelita patrat, in olaria lui, in furca de 
tors §i in casa lui. 

Arta taranului roman e de inven^iune, de concentrare, patrunzand prin sentiment, 
pana la esentfalul formei. El nu copiaza §i nu imita natura. Natura, o spiritualizeaza 
prin purificare §i o exprima printr'un ectyvalent geometric: forma liberata de existenja 
corporala. Pe covoare §i scoarte, linia, patratul $i alte forme geometrice, sunt organizate 
§i proportionate dimensional, in colori primare, ce sunt gustate cu puterea unui spiritua- 
lism estetic. Forma apare langa forma, -floare langa floare, in raporturi ?i legaturi formale. 
Intre forme, in distanja suprafejei se intinde lini$tea spirituals a adancimiii : spatiul din 
natura se afla transpus in suprafaja. Excesiv §i auster, sentimentul poporului respinge 
gratia ritmului Hniar §erpuit; nu are atractiune decat pentru repetirea $i alternarea ordo- 
nat& a unui motiv formal. Totul devine tipic, supus unei legi de sublima mecanica. 

Problema formala se afla rezolvata ca o problem^ de geometrie descriptiva, ctyar 
atunci cand, forma din abstracts devine concreta, prin materialul in care poporul se 
exprimS sculptural sau ar*)itectonic, in spafiu. Cubul casei include o intocmire armonica 
in functie simetrica: la dreapta $i la stanga tindei cate-o odae Se ascunde aci un sistem 
perzistent §i consent, aplicat in casa taraneasca din largul §esurilor sau de pe inaltimea 
dealurilor. casa ridicata de simtamantul pornit spre abstractizare e un cub, iar stalpul 
un cilindru sau o prisma; iar ornamentul va fi, §i aci, de pura esenfa formate: linia, 
patratul, dreptungl^iul, sfera... Exuberanta ornamentului nu va inabu§i, niciodata, esen- 
tialul formal, dupa cum se intampla la vecinii pamantului romanesc. 

Liniei §erpuite, sau elipsei ; ca §i imitatiilor directe dupa natura, in forme convulsive, 
sinuoase, simtamantul sau le opune austeritatea unei atitudini concentrate, a unui spiri- 
tualism animat. 

* 

Urcam o treapta culturala cand patrundem intr'o biserica bizantina din tara, scljim- 
band doar o altitudine artistica, fdra a ne parSsi atitudinea sufleteasca. Caci, aceia§i 
expresiune virtuala §i formala, se desprinde de pe paretii fantomaticelor umbre ce radiaza 
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misterul evangelic : pentru artistul plastic, credinfa in vecinicia esenfialului formal Fap- 
turile nasc §i dispar, ca altele sS nasca in substanja aceleia§i esenje formale. In vecinicia 
esenjei formale, concepe arta plasties? vecinicia Dumnezeirei. 

Sufietul cre§tinesc sg avantS de pe acest pSmant plin de pacate — de care il legase 
antictjitatea clasicS — spre lumea „unde nu este durere, nici intristare, nici suspin". In 
arta? desprinderea de natura devine complects. Ocljiul artistului nu se mai incantS de 
paradisul terestru ?i orice atitudine individualists e comprimata. In local naturalismului 
pagan, trece o arta a fanteziei ce despoaie creatiunea de orice aspect natural ridicand'o 
la sublima „abstractiune" ce a facut pe om »uupS cl)ipul §i asemanarea lui*, prin sin- 
tetizarea formelor naturale. 

Caria convingerii in vecinicia esenfei formale, se exprima in soliditatea interioara a 
legSturilor liniare, in limitarea in spajiu a intrucljiparilor artistice. Formele sunt ^fixate", 
in complexuri solid incljeiate §i in „mucl}ii u . NemSrginirea bol|d cere§ti e marginita in- 
*tr'un plan vertical, ce ^izoleaza* figurile sfintilor §i [martirilor cu atitudini grave, nobile, 
dispuse simetric, in spatial supranatural simbolizat prin fondul de aur. Linia rigida de§i 
nu totdeauna dreaptS, „ constr ue§te a §i „ def ine§te" imagina, in limite clar exprimate. 
Suprafafa $i forma cubicS, sunt sinteze formale ce exclud rotunjirea in adancul spafiului. 

Rceasta concep^e formalS, se suprapune minunat sim^ului artistic al poporului roma- 
nesc Simt ce acum gSse§te corespondenfe in arta cults. Nu se datore§te numai intSrn- 
plSrilor istorice, faptul, ca exprimarea artistica de pe frescele monSstirilor este adopiata, 
de popor, fara stingljerire sufleteasca. Hdoptarea formelor de arta bizantinS se datore§te 
unui simfSmant formal dinainte adunat Ca ?i arta poporului, arta bizantinS, prin concen- 
trarea formala ce define§te cu precisiune? exprima acela? sentiment auster. Capacitatea 
poporului de-a crea din nou, de-a inventa forme ce nu au decat prin esen|a lor raporturi 
cu formele naturii?gase§te, in arta bizantinSo corespondents natura!a,lipsitS de constrangere. 

§i suntem convin^i ca primirea credinfei creatine in versiunea rSsSriteana? se dato^- 
re§te §i sugestiei primitS pe cale sensorials, odatS cu misticismul abstract al cuprinsului 
evangelic 

Pentru noi este sigur, ca, daca imprejurari vitrege nu ar fi oprit evolujia ascendents 
a poporului romanesc — nu numai pe terenul artei — un Giotto ar fi aparut ca sS sta- 
bileascS unitatea intre spirit $i materie, printr'o arzatoare cuprindere sufleteasca exprimatS 
fntr'o realizare plasties absolute. 



* 



Din visurile noastre de arta, ne trezim copii ai sfar^itului veacului XIX, adanc patrun§i 
de spiritul materialismului §tiintific> ce ameninja sa goleascS pamantul de mistere §i sa 
lase pe om fara suflet 

Puterea sufletului e acum deplin sleita. Inteligenfa nu recunoa?te decat legile meca<- 
nice, care pun in functiune un organism. Nu simte existenfa sufletului ?i nu cunoa§te 
decat formele lui de manifestare, statornicitS in legi psitiologice. Studiul acestor legi, cu- 
prinde toatS participarea lui la existenja aproapelui. 

Hrtistul plastic nascut in acest mediu, observa fenomenele naturii cu spirit calculat 
§i nu desprinde decat aspectul exterior al lumii. 

Pentru intaia oara, artistul roman s'a gSsit in fa|a naturii. Studiul ei, in diversele 
aspecte, 1-au inboldit la cucerirea aspectului material ce, totu§i, nu a fost niciodata deplinfi. 
O delicateta nativa se impotrive§te unei disecfii anatomice, amanuntita pana la ultima 
posibilitate. Spiritului sau rezumativ, ii este irnposibil sa se aplice analizii indiscrete a 
detaliului intim. Deo copie obiectiva directs, exacts a naturii? n'a fost capabil nici un 
artist romam. O exactitate obiectiva a formelor, astfel cum ni le prezintS Courbet sau 
Leibh nu le-a fost posibila. §i nu se poate numi insuficien|8 technics, ce a fost expresia 
unei aptitudini speciale. 

Carele cu boi ale lui Grigoresca, vin din departari de unde sunt §i vazute. O apro- 
piere de subiect il turburS. Epoca impresionismului 1-a influenfat mai mult tecljnice^te ; 
obiectul sufere o transformare prin sentimentul cu care a privit Grigorescu e un subiec- 
tiv, un pictor liric, ce tope^te forma §i coloarea obiectului pana la imaterialitate. De§i 
Georgescu, sculptorul lui „Gl)corgI)e LazSr", i§i organizeazS plastic-formal opera, senti- 
mentul sau insS nu se tinfue?te decat asupra esentialului formal, caracterizat printr'o 
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spiritualizare frigida. Andreescu, pe care con?tiinta arti^tilor 1-a a§ezat pe un plan deosebit 
§i inaintea lui Grigorescu, se apleaca asupra obiectului din natura, cu evlavioasa dragoste 
f3r& sa poata inlocui o ultima tensiune, ce se remarca intre sentimentul sau §i con^inutul 
formal al obiectului. In vecinatate a?ezat, mai numim pe Petra§cu, pictorul ce imprumuta 
o nuanfa fantastica §i tragica totodata, celor mai umile lucruri. Luchian, este pana azi, 
cea mai tipica expresiune a sentimentului artistic al poporului romaneso La el obiectul 
prin forma §i coloare, este rupt din catu§de naturii §i transpus in colori §i forme esen- 
fiale, ce distrug iluziunea realita|;ii, brutala in substanja ei materiala. 

flrti^tii timpului de fa^a $tiu, ca o realizare absoluta nu e posibila decat printr'o 
unitate ideala, armonica, a fiinfei cu forma ei, a sptritului cu materia, rezultate din con- 
topirea acestora in cuptorul sufletului. Din valma?agul complexului de forme din natura, 
sensibilitatea nativa, desprinde — cljiar in ciuda curentelor de arta - elementele formale, 
curafite de sgura conforma|iilor accidentale, ca sa patrunda pana la esenjialul formei. 
Curentul general in arta occidental^, azi, vine in ajutorul sensibilitafii native a artistului 
roman. Ni se pare, cu atat mai precar, ca tocmai calitatea speciala: simful de abstrac- 
tiune, ce deosibe^te pe artistul roman cl)iar intr'o vreme orientata artistice$te spre aspectul 
exterior al lumii, sa nu fie recunoscut ca element traditional. 

Odata cucerita, exprimarea plastic^ abreviata lapidar a formelor din natura, a sam- 
burelui formal ; unitatea spirituals §i materiala va fi implinita prin na§terea caracterului 
deosebitor. Nu printr'o copie servila a naturii, ci prin evidenjiarea caracterului fizic, gene- 
ral, in ce are mai trainic pamantul §i neamul romaneso ni se va revela personalitatea 
lui najionala. Prin reducerea la esenfa, prin spiritualizarea elemenfcelor formate, e evi- 
denfeazi liberul ?i neconditionatul firei §i fiinfei romane?ti. 

In faptul creajiei din elementele constitutive, scoase din adancul, din necondi$ionatuI 
naturei, se creaza un stil de un idealism in sens tecljnic. Cat timp arta, in serviciul naturii, 
e numai oglinda ce rasfrange imagina ei, obiectiv, cu tot complexul aspectelor trecatoare, 
ea nu poate fi liberii, nu poate fi reprezintarea fiin^ei §i firei romane?ti in superioarS 
potenfa. 

Contribuind, prin sforfari comune in ideal, la alcStuirea unui material artistic, atunci, 
cand va veni artistul a carui simjire fnfierbantata de voinfa creatoare sa fie destul de 
puternica, ca sa evidenfieze in forme plastice, ingemanarea spiritului cu materia, atunci, 
arta romaneasca va fi cucerit, de fapt, §i o autonomie artistica. 
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CANTEC DE MUNTE 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

C>Q bradul ma absoarbe 'naltul cer 
§i cant cu scorbura cand vantul bate, 
Dorm cu tScerile'n singuratate 
§i cu ecoul pe coclauri pier. 

Ma 'mpr&?tii cu lumina ce se pierde 
Strivita prin frunzarele de sus 
In codrul ce din zori pana'n apus 
Miroase-a putred §i miroase-a verde^ 

Cu piscul razim nori dc fruntea mea 
$i zac in vai cu florilc deavalma, 
Cu ramurile 'ntind spre bolta palma^ 
Sa legan pasari, ca'ntr'un cuib, in ea. 

Feriga cc te zbafi far' de alinare, 

Eu vreau pe stand cu mu§cl}iul sa raman, 

Dar cu izvoarele m'adun §i man 

Cu ele catre mare, catre mare. 
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CANTARE PENTRU TRECUT 

DE 

LUCIAN BLAGA 

IN noapte sori bStrani 

se'ntorc sprc obar^ia lor niciodatS uitata. 

Singuratatca mea rasuna 

prin satul cu copcri^clc ncgre 

DacS ai fi cu mine j;i-a§ spune: 

uite, accsta g drumul 

pc undG manam dobitoacG sjintc cu biciul; 

uitc, acc§tia-s arinii 

subt care smulgcam aripi din sangc dc pascri. 

Mai traicsc ?i astazi — fantasticG — morilG 

cu rofilG grclc dG mu?cl)iul vcrdG al apci. 

Langa un vcac trccut mai staruic casa 

undG mi-am f£cut intrarca in cantccul zilci. 

Ji-a? arSta plinicarul ?i $ura 

pc-a carci strc^ina grca 

imi aruncam marunfi ?i albi dinfii de laptc — 

samanja magica din carG trGbuiau sa crcascS CGi noi. 

fi-as arata poarta Intunccata, undG puncam 

frunza mantuitoarG dG lcu^tcan 

sfi apar dG strigoi 

laptGlG §i ugcrul vacilor. 

PG-aci mi-am trccut trupul gol al copilarici 

prin flacSra anilor. 

PG-aci s'a furi§at §i vrcmca 

cg mi-a adus dcsavar^irilG in niu. 

Toful a fost un joe despletit 

in lumina marG pG uliji. 

Tot mai trist, tot mai trist 

s'a intent apoi indcmnul IntoarcGrii. 

Cand m'ara trczit om $i cugct- implinit, 

singuratatca mGa rasuna inalta prin lumc. 

DobitoacGlG sfintG s'au dus subt pamant. 
Sangclc dG pascri g mut. 
— VrGau sa raman aici 
cantarc pentru trccut 
peste odiljna pictrcler. 
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A SBURAT O PASARE NEAGRA 



(FRAGMENT DE ROMHN) 
DE 

CEZAR PETRESCU 



Cc 



*OLONELUL Pavel Vardaru pipai in cutia de lemn cafeniu, o tigare de foi uscata. 

De pe gravura capacului, ii surase prietenos, cu tot ?iragul dintilor de porjelan, o 
creola purtand pe umeri in ct)ip de amfora, un co§ de foi de tutun, sub inscripfia au~ 
rita: „Henri Clay-F)abana". Era numai o simpla eticl)eta, §i totu§i femeia ii parea grozav 
de cunoscuta. Deodata i§i aminti cu mare bucuric: — ^Dar sunt oct>ii lui Mimi! Extra- 
ordinar cum seamana cu ocljii lui Mimi..". 

Hcoperi restul figurei cu latul palmei. Intr'adevar, in gravura il priveau acum od)ii 
razatori ai dansatoarei. Trai o clipa vedenia f ugitiva : perdelele de catif ea ro§ie lasandu-se 
moale, femeia imparjind cu amandoua mainele sarutari salei, ropotul de aplauze, o fal- 
faire de fuste scurte peste pulpe in tricou roz... Toate de atat de departei 

Colonelul scotoci buzunarile tunicei, in cautarea briceagului cu mica gljilotina de 
o|el, pentru taiat varful tigarei. Nu o afla. Ca intotdeauna, Vanea soldatul, uitase sa stra- 
mute dintr'o tunica in alta, toate instrumentele nicljelate care alcatuiau trusa de concen- 
trare a domnului comandant: lanterna electrica, cutitul de desfacut cutii de conserve, 
pedometru, tirbu§on, bricljeta cu benzina §i fitil, busola in miniatura. 

Carid eel din urma buzunar fu explorat fara izbanda, colonelul Pavel Vardaru suspina 
cu o nemarginita mila pentru propriu-i destin : era fara indoiala eel mai nefericit coman- 
dant de rigiment de pe planeta. 

Se resemna sa decapiteze cu dintii varful tigarii, il scuipa scarbit peste balustrada, 
in mare, $i intinse peste masa, dupa cutia de c^ibrituri, mana grasa §i alba, de prelat. 

Doamna colonel — Tanti Laura — stranse buzele vi§inii cu o spaima care dadea 
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inffifoare de copil alintat, obrazului de grssulie $i vSrstnica papu§e blonda, cu pomctii 
trandafirii §i cu genele lungi, rasucite In sus : 

— Pol, iar£?i incepi cu ororile tale! Muta eel pu^in scaunul... §tii c3 nu pot suporta 
mirosul Ssta, de catran... 

Ca masura de defensiva, tanti Laura scoase din portfigaretul ingust de platina, cu 
incrustafii de email, o {igareta egipjlana §i o aprinse la flacara unei bridjete, prinsa cu 
lant subfire, de argint. 

Cljelnerul aduse douS fructiere cu struguri de Constantinopol, piersici §1 pere, intre 
bulgari strfivezii de gl)iata, pe culcu$ de frunze crestate de vita- tin picolo, cu gatul 
sufocat de gulerul tare ?i prea inalt, distribui cu dexteritate farfurioarele ?i tacamurile 
de desert. 

Orchestra tacuse. Se inalfa acum Iarma glasurilor, sunetul cristalin al paljarelor, t)Q- 
Ijotele $i comenzile intaratate de a§teptare, umpland terasa Cazinoului de rumoarea nein- 
trerupta a marelor restaurante, cafeuri ?i baruri, de care cu parere de rau, ca de ultimul 
post fnaintat al civilizafiei, Colonelul Pavel Vardaru, dupa un concediu de patruzeci $i 
opt de ore, trebuia sa se rupa a douazi, in zori, pentru a se infunda iara§i in satul tat&- 
resc, cu bordee strambe §i oarbe de lut, cu imprejmuirile de tizic, caini floco§i, catari 
sbierand in asfinfit, ?i cu praful acela dobrogean, ce infunda narile, sgarie gatlejul §i 
sure$te pSrul; rasucit in vartejuri, peste campuri dogorite, fara zare de umbra. Cu in- 
duio§are de deportat in preziua osandei, privea arbu§tii exotici plantafi in cutii de lemn 
pe marginea terasei, cu frunzele lor lucii care in bataia luminei cretoase pareau taiate 
artificial in zinc; mesele cu necunoscuji; femeile in toalete spumoase §i stravezii; vira- 
giile savante ale cbelnerilor printre scaune, balansand in varful brajelor iavile incarcate; 
pavilionul capelei vieneze cu femeile in Ijaina ro§ie acordandu-§i vioarele intre genuncljii 
stran§i; ferestrele largi incununate de colierele becurilor; afi^ele uria§e, strigator vapsite, 
infa^and un dansator negru ?i o celebra diseuza : spectacol neprefuit, de confort, risipa 
§i trai bun, care se va desl&nfui fSni preget, scaldat in aceia§i orgie luminoasa de arcuri 
voltaice §i rScorit de briza umed& a marii, ?i maine, atunci cand dansul orbecaind in 
besna satului, aparandu-se de caini du§mani §i calcand in movili de gunoaie, i$i va 
amagi nesomnul inspectand santinelele de noapte. Colonelul Pavel Vardaru sim^i pieptul 
inabu§it de tristefa unui §co!ar, la sfar§it de vacanja. 

— Cafele, va rog? 

Q>elnerul a§tepta inclinat de mijloc, cu fafa rasa, neclintita §i severa, ca§icum era 
vorba de cea mai grava Ijotarare diplomatics. 

— Desigur, §i cafele! tresari din alta lume Colonelul. Copii, care mai ia cafea? 
fluzi: doua ing^etate, un mazagran... tu e§ti cu mazagranul Luminito? .. Doua margljilo- 
mane... §i licfjeorurl Da-mi lista! 

Cbelnerut nu se clinti. Clipi numai din od)i. 

— $tiu. flniseta domnului Colonel. 

Pavel Vardaru i§i prinse monoclul in arcada sprincenei §i privi de jos in sus, sluga 
in frac, care-i cuno?tea gusturile. Se lumina, cu o mare fericire : 

— fl! tu erai, Jean? 

$i repeta, intarziind pe cuvinte, plimbandu-se cu amintirea prin paradisul interzis : 

— Jean, de Ia ftlcazar !... 

Jean zambi onctuos, scuturand profesional coltul mesei cu jjervetul. Colonelul Pavel 
Vardaru era vestit in toate localurile de zi §i de noapte, ale Capitalei §i tuturor re§edin- 
telor de vara. Capul lui de timpuriu sur, cu obrazul $i mustatile intotdeauna proaspat 
rase, cu inf^i?are de militar in glum&, de salon §i de opereta, prezidase multe mese 
ramase de pomina. Era celebru in intocmirea mSiastra a menuurilor, in refetele de mancari 
recomandate bucatarilor cu adaosuri speciale, ?i in cunoa§terea f^ra gre§, de la prima 
gustare, a tuturor pivnitilor §i recoltelor faimoase de vinuri. 

Cand lidjeorul fu turnat, Colonelul ridica in lumina pal)arul cu piciorul inalt, finan- 
du-1 intre degetele grase, cu o luare aminte ?i induio§are de savant examinand un elixir 
miraculos. Rdmira limpeziciunea culorii, respira aroma cu nespusa fericire $i sorbi in 
rastimpuri. Pe urma, cu tigarea de foi intre dinfi, se intoarse catre frate-sau, Klexandru 
Vardaru, deputatul, care plecat deasupra gazetelor de seara, fuma una la fel. 
Alexandre, sim|;i briza? E un aer!... un aer... 

Alexandru Vardaru, cufundat in lectura telegramelor de pe frontul oriental, facu un 
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gest vag de confirmare, cu mana. Dar Miljai Vardaru, nepotul lor, din coltul de unde-^i 
gusta ingl>etata in felii subtiri, cu grajii de pisica, ridica obrazul femenin §i vru sa in- 
trebe cum se poate sim^i cc fel de aer e, respirat prin asemenea adev&rate co$uri de 
locomotiva, cum aratau tiggrile de foi. I§i aminti insa, ca trebuia numai dc cat, sa ceara 
cinci sutc de lei, uncljiului Pol, Jnainte de plecare, ?i in&bu§indu-$i gluma, se lyotarl sa 
o amane pentru alt prileji zambindu-§i singur. 

— De ce razi, Miljai? intreba Luminita. 

To|i ocljii se indreptara catre el, §i Miljai ro§l 

— Va rog, sa nu-mi necajiti baiatul! protesta Tanti Laura, aparandu-§i nepotul sfios 
$i cuviincios, in mijlocul acestei familii sportive, unde ea singurS §i adolescentul cu obraz 
de eleva de pension, nu aveau apucaturi §i vocabular de camping, stadiu §i camp de 
curse- 

I§i aminti ceva, §i desctjizand portfigaretul de platina, spuse: 

— flcum, Miljai, cand e$ti bacaloriat, barbat in toata firea, cred ca pofi fuma... Nu 
e a§a, Pol, Alexandre, ca-i permiteti? 

Miljai ro§i §i mai tare, implorand: 

— Vai, Tanti! 

Luminita Vardaru, scutura capul negricios din umbra arbu§tilor unde statuse ascunsa, 
privind intunerlcul marii, §H1 strambS, imitandu-1: 

— r ,Vai, Tanti!" Uff, ce var molau, mai am! Ce, vai Tanti?... Zi: „Mer?i Canti! nu 
fumez egiptiene. Sunt prea slabe §i confin opiu. Fumez regale!" Gite!... 

Inainte de a se putea apara, Luminifa Vardaru, cu indemanare de politist la o per- 
cljezitie corporala, scoase din buzunarul lui Mfyai, de la piept, un porttigaret de piele 
— cadoul ei, de astavara, cand i§i trecuse examenul de absolvire — ii puse o regala 
intre dinfi. in sila. lua §i ea una, aprinse, ?H arunca un colac de fum in nas- 

— Poftim! 

Tofi zambira, §i Miljai rasuci stangaci, intre degeie, tigara aprinsa. Ce idee! $i cc 
nebuna ! Lui nu-i til^nea |igarea de cat fumata singur, fara atajia ocljii tintiti asupra-i. 

Luminita i§i scoase palaria de paiu, o infipse intr'un stalp al balustradei, i§i scutura 
p^rul tuns §i inelat, §i cu coatele pe masa, cu obrazul aramiu mat dupa o luna de plaj£, 
prins in pumn, incl?izand ocljii negri §i pufln obliri, sa-i fereasca de fumul tigarii, de- 
clara autoritar, ca intr'un consiliu de familie : 

— Numai armata are sa-1 faca barbat ! Nene Pol, la toamnS numai de cat trebuie 
sa-I desgl)eti-. Eu ma declar invinsa. 

Miljai gasi prilej s3 se rasbune. Ii $opti intre dinji, in ureclje: 

— $i pe tine, numai mariti?ul are sa te astampere! 
flpoi adresandu-se unei persoane nevazute : 

— Domnule Com§a, la primavara trebuie s'o iei in primire §i s'o dresezi. Noi ne de- 
claram invin^i. 

Lumini|a, uimita de atat de nea§teptata indrazneala, ramase cu tigarea la jumStatea 
drumului spre buze. 

— Ce-ai zis? ma rog, ce-ai zis? 

Miljai se pleca, ?i-i ?opti a doua oara, in ureclje, apasat: 

— flm zis, ca numai domnul Radu Cornea, are sa-ti scoata sticletii din cap. Na ! 

— Poftim domnilor! — facu Luminita cu cea mai mare minunare — abia i-a^i permis 
sa se emancipeze, §i a ?i inceput sa-§i scl)imbe din^ii de lapte ! Incearca sa mu§te... Bravo ! 
Mergi repede, mon vieux! Intr'o luna, te vad iscalind polite, pufnind o co§cogea Havana 
in nasul uncljiului Pol, sau, mai $tiu eu ? a§ezandu-te la masa dealaturi, cu portugtyeza... 

— Ce portugljeza, ma rog? se mi$ca intre bratele jaltului de paie, foarte ingrijorata, 
Tanti Laura. 

Luminita i§i scutura parul pe spate, §i explica volubil : 

— O portugl)eza, o femee din Portugalia, fost mare imperiu colonial, actualmente 
modesta republica situata la extrema Ibericei. Capitala Lisabona, in provincia Estrama- 
tura, banalizata de poetii simboli^ti .. Ora§ insemnat: Porto, cu vinuri vestite despre care 
poate sa ne spuna ceva mai pe larg uncljiul Pol. Portugalia insfar§it, patria apei de par, 
a lui Camoens §i donei Ines de Castro. Pentru rest §i detalii precise, adresati-va dom- 
nului, care-1 face pe mironosita. Va poate delecta §i cu un „Fado do amor", din reper- 
toriul popular... 
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Luminifa fredona cu mana pe inima, revarsandu-§i dinfr'o scuturare, parul ncgru peste 
ocl)i, sa-§i dea infati§are mat poetica : 

— „Hmor e sonljo que mata 
Sorriso que desfalece 
Rmor e nuevem de prata..." 
Mil)ai se sili s2 asculte aceasta vertiginoasa §i perfida diseriafie dc geografie, istorie 
$i folclor, cu cea mai desavar§ita nepasare. Dar mic§orandu-§i od)ii ca dinpricina fumului, 
i$i strivi o lacrima de necaz. Povestea cu dansatoarea portugljeza fusese cca dintai 
sufcrinta a lui, copilareasca. Luminita ii descoperise fotografiele §i caetul dc note, fusesc 
confidenta lui doua luni cat |inuse intreg romanul, ii fagaduise sa nu destainuie nimic, 
nimanui. Din caetul acela dc note, descifrase $i dansa la piano, romanfa populara portugljezS — 
numarul Carmencitei la Majestic — §i atunci ii paruse cantecul interesant, frumos, §i il invatase. 
Iar acum I§i batea joe I Toate femeile, toate, sunt deopotriva de 

— H§a dar, a fos oprita §i ofensiva lui Brusilov I declare ftlexandru Vardaru, ridi- 
cand obrazul aspru deasupra gazetelor, impaturindu-le $i a§ezandu-le sub cot. Mi se pare 
ca deastadata incepe criza cea marc. Pol, sa nu uiji procura! Pan& in zece zile, trebuc 
sa vindem §i graul vostru. Pe urma, cine §tie ce se mai intampla !... 

Colonelul intinse picioarele sub masa, cu un zanganit de pinteni §i privi in lumin& 
alt paljar de licijior, plin. 

— Dar intample~se orice, numai sa sfar$eascS ! M'am saturat de {taut trupa in bor- 
dee. Stifi voi ce mizcrie e faimosul vostru Cadrilater? O murdarie! §i ni$te nume de 
sate! Daidar, Balbunar, Siafyar, Sarsanlar. Sa lc ia dracul.. Parc'au fost botezate de bal- 
baiti. Huziti: Balbunar, Sarsanlar U 

Ridica octyi, invocand marturia cerului. Dar nimeni nu se arflta mi§cat de aceastS 
desnfidejde. Exilul in cadrilater nu era atat de grozav, cum vroia sa-1 arate undjiul Pol. 
I§i adusesc automobilul. I§i instalase o baic cu du§ automat. Rcum o luna, facusc un 
drum la Bucure?ti, numai sa objina dc la corp mutarea unui bucfitar special, la popota 
rigljimentului. Soldafi trimi^i cu ordine, carau dela Constanja §i din Capitala, trufandalefn 
co^uri de papurS; aparate de fabricat ingbejata, ma§ini de macinat cafea; popota rigtji- 
mentului era vestita in toata divizia, iar ofiferii incepeau sa se ingra§e §i sa capete gus- 
turi patriciene. 

— Se pare ca Czernin cauta o intrevedere cu Bratianu, f§i urma gandul Rlexandru 
Yardaru. 

— Sigur ! Iar nemai ofera ceva... Ne-au mai cumparat odata Bucovina, dcla Rumiantzov, 
cu cinci mii de galbcni §i o tabacljere. E drept, dc aur §i cu briliante I se supSra colo- 
nelul, du§man ncindurat al Puterilor centrale, de cand se incljiscse granitele spre Riviera. 

— Cred cu toate accstea, urma Rlexandru Vardaru, ca pana la sfar?itul recoltci, nu 
poate fi vorba dc cat de pregatiri. In Moldova nici nu s'a sfar$it sccera ... Vagoanele sunt 
prinsc, soldafii in permisii agricole. Apropos, Pol, pentru treer la Faloasa n'a§ putea cere 
la minister, solda^i de la tine? Hm iscalit scrisoarea sa predau patruzcci de vagoane, 
pana la cinsprezece ale lunei. Ma ^ne neamtul numai in telegrame. 

— Gum, tot la nemji ai dat graul §i anul asta? largi cu mirare ocl)ii alba^tri, 
Tanti Laura. 

— Evident! Simpatia e una $i afacerile sunt alta. Draga Lauro, din nefcricire viata 
e ceva mai complicate de cat in romanele tale. 

— Bine, dar e monstruos sa l)rane§ti o armata, impotriva careia poate ai sa te 
bafi mSine.... 

— Monstruos, nemonstruos, a§a stau lucrurile! Daca nu vand eu, vinde altul. Vinde 
negustorul care a cumparat de la mine. Pe urma, nici nu §tiu daca vom lupta vreodata. 
Toate sunt ipoteze... 

Tanti Laura nu se dadu batuta. Intrc dansa, reprezentand elementul romantic, „in 
nori a , al familiei, §i Hlexandru Vardaru, cumnatu-sau, spiritul practic §i »terestru", era 
intotdeauna un nccurmat duel. 

— Hccasta n'o mai cred! spuse lasandu-^c pe spatele jSltului de paie> care sc^rtai din toate 
madularele. Pestc o luna ori peste un an, Romania trebue sa fie alaturi dc alia|i, impo- 
triva nemtilor. Sunt un popor desgustator! Kdu-fi aminte Hlexandre, acum trei ani, la 
ttl&zburg. Barbatii care se dedau fara jen& la tandrete conjugala in plin public, femeile 
purtandu-§i maternitatea ca un trofeu. $i vitrinele unde cremvur§tii §i §uncile stau expuse 
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printre violete §i manuncljiuri de Vergissmeinnicljt ! $i costumclc femeilor ca cele mai 
extraordinare imperecljeri de culori: bleupal, roz, orange, verde de spinarea burati- 
cului! ?i conflictul din vagonul restaurant, cu Fjerr Commerzienratlj ! Pfui! daca §i aceasta 
se mai nume§te civilizafie !». 

ftlexandru Vardaru infipse un cu^it intr'o para, §i o curaja cu rabdare minufioasa, 
a?a cum ifi caufi de lucru pana-§i termina un copil, capriciul. Canti Laura indtjee, cu o 
Incruntare care nu putea turbura de fel albastrul Iimpede §i copilaros al ocljilor. Cotu§i 
privea peste capete o legiune nevazuta de nemti, purtand §unci de Praga in baionetele 
fncununate cu manundjiuri de nu ma uita $i cantand „DiettIacl)tam Rljein"... Alexandru 
ti intinse calm $i zambind, In varful cutitului, jumatate din para cura^ata. 

— Laura, Laura, judeci ca cea mai femee dintre femei! 

— Cum, adica? N'am drepiate? Spun, nu e a$a? ca orice femee, naivitatil E?ti 
foarte politicos in astaseara, dragule- Nu §tiam ca iube§ti atat de mult gustul nemfesc! 
Poate ai dori sa ma vezi imbracatS in ljaine liliad)ii, cu cingatoare verde, pSlarie roz §i 
ciorapi bleu pal... 

Alexandru Vardaru nu se arata indignat de aceasta perfecta logica femeiasca. I§i 
curaji tacticos cealalta jumatate de para, apoi, numai dupa ce mu§c& din fructul untos §i 
dulce, raspunse: 

— Nu e vorba de asta... Dar nu se duce un razboiu cu un popor, findca barbatii 
i§i desmiarda in public nevestele, mamele te dau jos de pe trotuoare cu volumul viitoarei 
progeniaturi, $i fiindca negustorii de mezeluri, expun §unca la un loc cu flori, ca sS te 
desguste pentru totdeauna §i de miozotis ?i de $unca de Praga. Rceasta e altaceva. RSz- 
boiul daca-1 vom porni vreodata, avem alte indestule motive. Mi separe insacanu suntem 
aduna|i aci, pentru a ajunge la conferee diplomatice. Pol pleaca maine dimineatS, §i 
cine $tie cand mai scapa dela rigljiment— uite ce tenebros e! — tu, Miljai §i Luminija, o 
sa rSmaneti la Sinaia pana in Septemvrie; eu intr'o saptamana, trebuie s£ vad cum stau 
iucrurile la Faloasa §i la Hrpa§e§ti, s& pun la treer la Vadu-Luncei, §i sa gSsesc vreme sfi 
v5 vand §i graul vostru. Ne impr3§tiem iara§i... Cine §tie cand ne mai aduniim la olalta 
pana la toamna I Pe urma se descljide parlamentul, ma a§teapt& indestule griji. Cum 
vedetl Luminifa, imi adaoga altele. 

Luminifa se rasuci pe scaun, cu indignare ipocrita, mic§orandu-§i privirea oblicS 
intre gene: 

— Eu, papa? 

— Sst ! fScu Alexandru Vardaru, amenintand cu degetele intre care Jmea figarea de 
foi. Tu n'ai cuvSnt! §i paze§te-te f ai vazut ca Miliai atat a?teapta. 

— 0! Daca e vorba de Miljai!... 

Miljai se simfi ofensat de acest dispref, §i ca sa dovedeasca imediat ca nu e cantitate 
atat de neinsemnata, ii murmura in urect)e, cu intona^ia Luminitei de adineaori: 

— w Hmor e sontjo que mata.A Pentru rest §i detalii precise, adresaji-va domnului 
Radu Com?a... 

Era acum randul Luminifei sa ia infati?area celei mai desavar§ite nepasari. Desclji- 
zand iji inc^izand incuetoarea po§etei de baga, dadu din umeri: 

— Uff! Sunteti tofi, ni§te, ni§te... 

Nu gasi cuvantul indestul de aspru. Se intoarse imbufnata cu spatele catre masa ?i 
cu fata spre marea ingl)itita de intuneric, aratand a^a cu botarare, ca n'o mai intereseazS 
discufia- 

Alexandru Vardaru gasi insfar?it ragaz sa dovedeasca Colonelului, nevoia de a 
arenda mo$ia din Ialomita, Nu se mai sim^ea in stare sa se ocupe de atatea. II ct)emau 
§i oarecare indatoriri politice. Hcum, cand la iarna, Luminifa avea s^-§i aiba gospodaria 
ei, r^manea singur. Imbatranea. Starui asupra cuvantului, desminfit de parul negru, dan- 
tura puternica §i intreaga-i faptura, vanjoasa $i neobosita. Intr'adevar, in aceastS familie 
deprinsa cu trai u§or §i bun, el singur nu-§i gasea odil}na. In afara de rostul din ce in 
mai temut §i de frunte in Parlament; de procesele grele ?i complicate in care pleda 
aproape intotdeauna cu isbanda sigura, Alexandru Vardaru mai ingrijea §i de cele doua 
mo§ii din Muntenia ramase pe urma nevesti-sei, Elena, mama Luminitei, moarta cuzece 
ani in urma la Vicl^y ; administra averea lui Mitjai ?i a celor doua surori ale lui: Cora 
§i Ralu, rama?i orfani acum patru ani, pe urma unui accident de automobil pe Valea 
Praljovei, ?i pe deasupra. in fiecare toamna §i primavara, trebuia sS descurce §i gospo- 
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dfiria baotica a lui Paul §i a Laurei; mo§ie mare §i bogata, de aproape cinciniii pogoane* 
lasata pc m§na vecljililor ?i incarcata de ipoteci. Viaja §i-o petrecea mai mult in vagon 
de dormit $i Ijoteluri ; in aceia§i sSptamana aparea la Craiova tntr'un proces, la Ia§i intr'o 
Jntrunire publica, conducand automobilul pc o §osea catre una din mo§ii, rostind o cuvan- 
tare aplaudata la Camera, organizand campania electorala a unei alegeri parfiale. Pre- 
tutindenl aparitia omului acestuia bine legat, lat in spate, infipt darj pe picioarele scurte, 
In scoarja planetei; cu pSrul tuns perie §i cu oct?ii cenu§ii, aspri §i sfredelitori, inspira 
Ijotarire, incredere §i agitare. Nascut pentru luptS §i dominare, rascolea lumea pe unde 
trecea, §i nu-§i imblanzea privirea de cSt pentru cei din jurul lui. Slabiciunile lor il amuzau 
fiindca le socotea fira urmari, cat timp era el sa vegljeze. Cand ii oprea asupra Luminal, 
ocJ>ii de raceala ojelului i se invaluiau de duio§ie, ca oct)ii vietajilor salbatice de padure, 
cand i§i privesc puii fara putere, inca. In aceasta imblanzire protectoare, nu ingloba dintre 
streini, de cat pe Radu Com§a, fostul lui secretar vreme de doi ani, acum asociat in 
biroul de avocatura, tanar plin de toate fagaduelele viitorului, §i prin alegerea lui §i a 
Luminifei, viitorul ei tovara§ de viaja. 

La cuvintele lui Hlexandru Vardaru, Colonelul asculta distrat, privind valurile de lume 
revarsate din Cazino, unde sfar§ise ceva, vre-un spectacol, Ce insemnState aveau toate, 
daca puteau fi duse la bun sfar§it de Hlexandru? Daca era mai bine sa arendeze mo§ia 
n'are de cat s'o arendeze. Nu se impotrive§te nici el nici Laura. De ce insa, sa turbure 
aceasta ultima seara, atat de plScuta, cu muzic<5 aleasa, lict)ior fin, |igari minunate, amin- 
tind ca viaja e complicate §i cu atat de absurde §i stupide griji ? 

— Pol, tu n'asculti! il surprinse Hlexandru Vardaru. 

— Pardon! Hscult. De ce, sa n'ascult? se apara moale Colonelul, §i deodata se 
inveseli. 

Pe u?a principals a Cazlnoului, e$ea pe terasa, o perectje catre care se intoarsera 
tofi odjii. 

Femeia, vestita pe vremuri, cu obrazul vapsif din cale afara, ocljii lungiji de creion, 
parul oxigenat, bijuterii prea multe, iar costumul prea decoltat §i extravagant pentru 
cutele vSrstei de prisos ascunse sub fard; barbatul mic, adus de spate, cu ocl}i de miop 
$i cu mers tremurat pe picioarele sufrfiri : gt>ete de lac, gbetre albe, monoclu atarnat de 
panglica lata, par canit, palarie de pai pusa pe o spranceana. 

Colonelul Pavel Vardaru, cronica vie a Capitalei, nu-§i putu stapani plScerea de 
imparta§i tuturor, romanul celor doi, de altfel prea cunoscut: 

— Sunt epatantaji dragilor, epatanji! Domnul?... Bibi Murgescu, familie veclje ol~ 
teana, strabuni pomenifi in cronici, manastiri ctitoritein trei jude|e... Doamna? Ex-Lina 
Magardici, devenita Liana Magardeanu, ex- fata in casa, ex~cantatrice de cabaret, ex- 
intretinuta §i actualmente proprietara de palat cu doua randuri, langa parcul Ioanid; cai 
de curse, doua ma§ini— turlsm §i limuzina — mo§ie §i padure in flrge?, vila la Sinaia, 
vila, aci la Constanta... Operafia simpla : averea celui dintai, trecuta prin diferite §i sue- 
cesive acte autentificate, in proprietatea ex Linei §i actualei Liana. Cu mici pierderi pe 
drum, fiindca mo§tenitorul Murge^tilor se consola de inevitabilele nemulturairi sentimen- 
tale, taind bancuri monstre la cluburile de pe vremuri. Cand ultima sfoara de pamant 
a fost vanduta, Liana Magardeanu constata ca pasiunea pentru micul Bibi e in declin — 
se vede ca totul fusese numai o iluzie a tinere|ii! — ?i fata de caracter, ncadmi^and si- 
tua^iile fal§e, ii expediaza la plimbare. Neconsolatul Bibi face tapaj, descarca un glont 
de revolver intr'o oglinda, trage un cljef ramas celebru, cu toji noctambulii Capitalei, 
doarme doua zile §i doua nopti cat fermenteaza ?ampania, §i se treze?te a treia zi ? decis 
sa inceapa alta vieafa. Pleaca in strainatate, pe socoteala Statului bineinteles, nu degeaba 
e ruda cu un sfert de Jara* Hci sfar§e§te partea intai. Dupa treizeci de ani ? adica asta- 
primavara, partea a doua... Bibi Murgescu se intoarce dupa vagi misiuni diplomatice 
in diferitele capitale Europene, cu o pensie modesta, dar cu gbetre albe, monoclu, par 
negru corb §i cu insignele cStorva ordine straine. Pu^n cam nesigur pe genuncl)i — a|i 
vazut ca pa?e§te cu tremolo ! — dar tot baiat bine crescut, spiritual $i fndatoritor. Intr'o 
frumoasa sear^ de Mai, Bibi Murgescu se plimba in parcul dela Sinaia, cu mainele la 
spate §i cu tigara de foi stinsa in colful gurei. Stinsa, fiindc§ din economie nu aprinde& 
decat doua cotidian, dupa fiecare masa, La un coif de alee: tablou ! IngrataU Ingrata, 
facand plimbarea Ijigienica a lui Codi|a, cafelul japonez, cunoscut de toate analele Capi- 
talei galante- Vrea sa-i iatoarca spatele, mai ales ca din frumoasa Liana n'a mai ramas 
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decat o celebritate, ca sa zicem a§a, de zaljar vapsit ; un manecljin de oase $i cartilagii 
pentru toalete, o expozijie dc inele, cercei, coliere $i o peruca oxigenata dispcrat. Bibi 
Murgescu i$i pune monoclul §i se arata foarte preocupatde flora Carpafilor... Se apleaca 
s8 culeaga un fir dc ferega, sa studieze ni$te particularitati care~I interesau se vede, 
grozav. Dar Liana ii apare inainte, surazand cu toata dantura: w Cum, tu Bibi! Tu mi- 
cule! $i treci, fara s&-mi dai ziua buna?"... Micul Bibi sucomba, sSruta galant mana cu 
§ase inele. Urmeaza masa, §ampanie, suveniruri... Dc asfadata nofa de plata trec&nd la 
Liana, care la randul ei i-a trccut portofelul pc sub fa|a dc masa. Dupa o saptamanS, 
Bibi Murgescu, trimite la otel sa-i aduca geamantanele cu eticljetele tuturor otelurilor 
Terminus din Europa, sc instaleaza ca la el acasa — de altfel casa fusese tot a unui 
Murgescu pe vremuri! In vieaja nimic nu se pierde. Acum Bibi cite§te cu glas tare ga- 
zetele, plimba pe Codija doua ore pe zi, seara fac pasiar^e, Liana fi coase nasturii dela 
pantaloni. flstfel sfarjjesc prozaic §i fara eroism, cele mai teribile romane L. 

Cei doi eroi, s'au instalat la a treia masa. ftbia acum, se observa ca Bibi Mur- 
gescu, purtase subsuoara un cajel mic §i matasos, pe care 1-a a§ezat cu ginga^ie pe 
scaunul de aiaturi, in palaria de pai pusa cu gura In sus. 

Prin u§a larg cascata, salile de joe §i de spectacol varsau o necurmatS procesiune. 
On amiral cu somptuoasa barba alba, trecu intre doua femei din cale afara de inalte, 
cu un ogar rusesc prins in lanf; militari in tunici stranse, o negresS intovara§51a de un 
domn scurt §i gras, cu odjelari da|i dupa ureclje; multf ofiferi de marina §i tineri cu 
obrazul ras §i pudrat cu ingrijire ; pantaloni albi §i pantofi de olanda cu talpa elastica, 
palarii de paie §i decolteuri desvelind sani de toate dimensiunile, umeri fardap ?i coliere 
de perle, figuri cunoscute de pe calea Victoriei §i necunoscufe din cine§tie ce fund de 
provincie, mari proprietari §i oameni politic!, jucatori de car|i §i bolnavi trimi§i s& res- 
pire aer marin, actori §i baejandri ci}inuindu-se sa para obosi|i §i blazafi ; lume ameste- 
cata, alungata de pe plajele §i din stabile balneare cosmopolite, inaccesibile acum, peste 
ljoiare unde bantue razboiul. Qjelnerii alergsu zapaci^i dupa scaune §i dupa mese, se 
auziau batai nerabdatoare, cu bastonul in pavaj, cljemari peste capete, tineri se ridicau 
pentru a oferi curtenitor femeilor jalfurile de paie, larma acoperca uvertura din Semira- 
mis, cantata pe toate coardele orljestrei vieneze. Colonelul Pavel Vardaru privea §i as- 
culta, cu cea mai desavar§ita fericire. 

— Insfar^it, §i Radu ! 

Radu Com§a, oprit in u§S, ii cauta cu oct}ii peste mese. Cand zari mana Colonelului 
ridicata, facu semn ca a vazut. Era cu un domn in ljaine castanii vargate, decolorate pe 
umeri, cu fa|a ascunsa de umbra unei panamale demodate §i cu borurile foarte largi. 

— E cu un tip! anunja unct)iul Pol. 

Tipul voia sa se desparta, §i din gesturi se intelegea ca Radu Cornea staruia sa-1 
taraie dupa dansul. 

— Dar e domnul Probota ! striga Mitjai recunoscandu-1 §i sarind de pe scaun. Ma 
due sa~l aducf... 

Virgil Probota, coleg de §coal3 §i prieten al lui Radu Com§a, dascal de ?tiinte la 
un liceu din Capitala, fusese ca student, cafi-va ani, preparalorul Luminitei §i al lui Miljai. 
Cu toata meseria ingratS, de a inijia doi copii rasfajati in tainele trigometriei, legile lui 
Newton §i paragrafele lui Cacit, lasase fo§tilor elevi, tmintirea unui om cu multe ciuda- 
tenii §i stangacii ; amuzant de deformat pfna la pedanterie, de invafatura, dar de o larg^ 
infelegere $i pasionata dragoste a carjilor. ?i acum inca, de cate ori Mil)ai Vardaru tre- 
buia sa ia o Ijotarare in viaja §i trecea printr'o criza a sufietului, se intreba ca ultima 
instsnta a con§tiinteij daca fapta ori gandul lui, ar p ori nu aprobate de fostul profesor. 
Ii scutura amandoua mainile cu bucurie. Radu Cornea i?i lasa prietenul in seama lui Miljai 
?i se apropie de masa cu palaria in mana, desfacandu-§i manu§ile de picle. 

Purta t)aina cenu§ie, stransa la mijloc intr'un singur nasture, pantaloni §i pantofi albi, 
cama§e de matase, fara vesta, §i cu funta ingusta, cum cerea moda timpului Obrazul 
brun, neted, cu lirrii care din toate parfile pareau privite in profil, era §i mai aramiu ; 
dupa o luna de soare $i de vant marin Dar asprimea voluntara a fe^ei, era indulcita de 
catifelarea umeda a ocl}ilor §i de buzele carnoase, ro^ii §i desenate voluptuos: — «m } 
gura de odalisca, Radule!» repeta colonelul Vardaru, de cate ori Com§a amintea despre 
prea lui Ijotarita, de om care §tie ce vrea §i §tie sa vrea. „Hi gura de odalisca, ?i cu 
stigmatul asta de sensualitate, nu poji sfar§i intotdeauna, ce-ai t)otarit cuminte ?i cu sange 
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rece, litre patru pere|i ai camerei!" Colonelul Pavel Vardaru, care avea §i el o bfirbie 
foarte voluntara, ca in manualele clasice, i§i pierdea viaja, facand astazi tocmai contrarul 
de ceiace Notarise eri, incat parea ca §tie §i el ceva. 

Radu Com?a, saruta mana Luminifei, la incl)eetura pumnului, sub brajara ceasului, 
unde pielea alba e strabatuta de vine albastrii. 

• Miljai isbutise sal taraie pe Virgil Probota, remorcat de maneca. Dascalul de §tiinte 
ocolind masa sa dea mana cu toji, gasi mijlocul sa rastoarne un paljar desert. Cand se 
intoarse speriat sa-1 a§eze la loc, trase dupa el un §ervet, $i de dedesubt, un cutit inppt 
intr'un mfcr. Cufitul se rostogoli printre gratiile balustradei, jos, In mare. Dar asta nu era 
deajuns. Printr'uji capriciu, neprevazut de legile balisticei, marul aruncat facu drumul 
indarat pe mas& o parcurse in toata lungimea, salta peste un pabarel de lictjior $i cazu 
in brafele doamnei Colonel care sari in sus, nea§teptandu-se la acest dar, pe aceasta 
cale, din partea unui muritor ce nu aducea nici pe departe, cu pastorul Paris. 

Virgil Probota, in tjainele lui cafenii vargate, ramase incremenit inaintea atator ca- 
tastrofe. Inlemnirea zugravita pe pgura, ii dadea o infafi^are comica, §i cum statea cu 
mSna neclintit intinsa, parea un scamator, care dupa cele dintai tururi de forta se prega- 
te§te pentru un mare numar pnal; sa mai scoata ceva, un ou ro§u ori un epurede casa, 
din maneca cu man?ete tari §i rotunde, cum nu mai purtau decat pensionarii. De fapt, 
prestidigitatorul se ruga pamantului sa se desctjida sub picioare. Presimpse doar, cfi nu 
trebuiea sa se amestece intre oameni, cu care nu are nimic deaface, in via^a. 

— Ce spui despre nSzboi, domnule Probota? intreba tanti Laura, stapanind-§i rasul 
§i cautand a$a, s8-l scape din incurcatura. la loc, te rog§i raspunde-mi!.. Intreprind o ade- 
varata ancl)eta... 

Virgil Probota cauta un loc, sa-§i puna palaria. Luminifa i-o smulse din m&nS, ii 
a§eza panglica strambate $i o inppse intr'un stalp al grilajului, alaturi de a ei. 

— Ce sa spun, doamna? ingaima dascalul, fara sa ia ocl>ii dela palarie, ingrijorat sa 
nu urmeze calea cuptuiui, in mare. Cine poate spune sigur? rasufla u§urat, cand i§i vazu 
palaria neprimejduita. Razboiul face poate parte din principiile de conservare ale speciei. 
O generate se sacripca pentru a asigura traiul bun al generatiilor viitoare. Insectele ne 
dau exemple eroice. Niciodata, acolo, paring nu-§i cunosc progenitura. Parinpi mor tot- 
deauna inainte de a se na§te copii. Nici o legatura din viafa, nu e intre unii §i alfii. ftr 
trebui in consecintSr o mama sa se desintereseze complect de soarta unei vietaji pe care 
n'are s'o vada niciodata. Nu se intampla insS a§a... Dimpotriva. Hsistam la cele mai mi- 
nupoase precaupuni, la adevarate minuni de rabdare ?i de ingeniozitate, pentru ca pa- 
rintii sa asigure descendenplor, un adapost Ijigienic, b^ n a? vanat proaspat $i conservat, 
a§a cum omul n'a isbutit tncfl sa descopere procedee... Daca judecam a§a— $i nu putem 
judeca decat a§a! — razboiul este pentru generapa noastra o datorie... 

— Va sa zica, dumneata compari destinul nostru cu al insectelor ? se simji of ensata 
doamna Colonel, care era incantata ca profesorul m&rea numarul interventioni^tilor, dar 
nu putea admite drumul pe unde ajunsese la aceasta concluzie. Indata ce e vorba de 
cele mai generoase sentimente ale omului, le explicaji prin legi, instincte, mai §tim noi 
ce, care pun alaturi pe Anatole France cu mormolocii de broasca §i pe Rafael cu fluturii 
de varza !... Domnule Probota, §tiinfa dumneavoastra ne rape§te tot ce viafa mai of erea 
pozeie. Hcum trei ani, cand eram cu Pol §i cu Hlexandru, la Monaco, am vizitat muzeul ocea~ 
nograpc. E o cladire foarte frumoasa, cu priveli^te la cincizeci de metri deasupra marii, 
?i cu minunate decoratiuni de mozaic §i vitralii. Ce crezi ca am deseoperit, eticl?etat cu 
cele mai poetice numiri din mitologia greaca? Nereis, Hermione, Medusa, Hstarte, Hr- 
gonau^i... Tot soiul de larve uricioase, viermi paro$i, crustacei desgustatori ^i ganganii, 
sa nu le visezil. Bietul Omer, nu §i-ar mai recunoa§te divinitafile ! 

Profesorul de §tiinte, ciugulindu-§i musta^a rara ^i ro§cat^, incerca de cate-va ori sa 
intrerupa Dar tanti Laura ii facu semn cu mana ca n'a terminat. Cand ajunse insfar^it 
la invocatia lui Omer, doamna Colonel se lasa pe spatele jijului de paie, cu un gest : 
„Poftim, acum incearca de mai spune ceva!" Virgil Probota, nu luaseama insa la sensul 
ironic al gestului. Scoase din buzunarul vestei un creion cu capsa galbenS, fara de care, 
din obi$nuinfa dascaliceasca nu putea vorbi, §i i?i apSra cu inver^unare religia: 

— Kci, va in§ela|i, doamnS! Mai intai, n'atn botezat noi ganganiile, cu numele mito- 
logice, pe care le gasiti atat de oribile.. Spuneati de Hrgonauti, deopilda. Cunosc o po- 
veste foarte interesanta cu ace?ti indivizi. Ia-|i vazut desigur, la muzeul prinjului de Mo- 
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naco. Ni?te molu§te inferioare; un soi de caracatife mici adapostite intr'o scoica. (Das- 
calul desena cu creionul pe fa{a de masa, un „individ" de argonaut), flristot poveste§te 
de ce §i~au meritat acest nume. Fiindca aceste moIu§te ar ft nvafat arta navigafiei cu 
p&nze, pe tovara§ii lui Iason, c&nd au plecat sa fure lana de aur... Hristot credea c^i din 
scoica unde stau, ca intr'o nacela, flrgonautii i?i ridic& brafele ca ni§te panze §i se lasa 
du§i de brizS, pe mare, ca bardie. ftristot nu facea decat sa-§i insu§easca o eroare a 
timpului. Marinarii antidjitajii venerau Rrgonautii, ca pe adevSratii precursori ai me§te- 
$ugului de a pluti cu panze, §i cand ii intalneau in drum, socoteau ca e un sernn ca vor 
face o calatorie norocoasa. Foarte frumoasS legenda $i foarte poetical Se intampla insS, 
ca dupa doua mii de ani, o femee* o fosta pastori|a §i croitoreasa, o oarecere Janetta 
Pover, devenita dupa mai multe peripe^ii savanta §i precursoarea unei §tiint G ^ sc intampla 
zic sa dovedeasca definitiv ca flristot a susjinut o prostie !... Faimoasa §i poetica panza 
de navigat a Hrgonautilor, nu e decat un organ de secrete, iar aceste molu§te, departe 
de a se lasa duse de adierea vantului, inoata foarte prozaic, ingljijand §i pompand apa 
printr'o punga, cum fac de altfel toate caracatifele, ca sa zic a§a, ordinare. 

— Concluzia e ca flristot e un idiot ?i nu face doua parale, pe langa ciobani^a §i 
croitoreasa Dumitale! complecta doamna Colonel, cu ironie §i compatimire. 

— Nu $tiu ce a fost Hristot de data aceasta, dar sant sigur ca ciobanija mea are 
dreptate, pndca dovede§te experimental ceiace spune! raspunse profesorul, care avea se 
vede o ura personala, pe „indivizii" de flrgonaufi. 

— Experimental! Experimental! Dumneavoastra, cu experimentalul §i §tiinfa Dum- 
neavoastra, afi transformat rasboiul cavaleresc §i eroic, intr'un asasinat metpdic... Intr'ade- 
var, o ucidere savanta... ^tiinja d-voastra e imorala, asta e! 

— Nu e nici morala, nici imorala, zambi de ast^data dascalul de ?tiinte, cu com- 
patimire §i ironie fata de asemenea erezii comune. Nu e morala, nici imorala, fiindca 
nici natura nu e morala, ori imorala. E indiferentzi! Nimeni nu s'a indignat fiindca sul- 
fura de carbon miroase neplacut, ori fiindca acidul prusic, ucide fulgerator. Sunt reali- 
ty, pe care §tiinta le constats, le verifica §i cate odata incearca sa le explice. Omul e o 
oxynitrocarbura de l)idrogen coloidal cu cateva impurita^, atat §tim sigur! Celelalte sunt 
ipoteze. Calitatile ?i cusururile omului, trebuiesc dar explicate mai intai prin proprieta- 
tile fizico-cl)imice ale acestui coloid, §ipe urma numai, confruntate cu perceptde morale, 
daca cineva mai are vreme de pierdut N'am descoperit incS, nicairi, semnc despre vir- 
tufile morale ale coloidelor... 

Dascalul de §tiinte, vorbea cu aprindere, desenand pe fafa de masa, o flota de flr- 
gonauti, §i in aceea? vreme, se intreba ce rost au aci, el §i monologul lui, intre oameni 
satui. bine dispu$i dupa digestie, §i cu desavar§ire indiferenfi unor cljestiuni care tre- 
buie sa li se para grozav de plictisitoare. Intr'adevar, numai doamna Colonel asculta, §i 
Mi^ai, cu coatele pe masa, ca la teatru. Colonelul §i fllexandru Varvaru, puneau la cale 
arenda mo?iei din lalomita, cu cifre in§irate cu creionul pe marginea gazetdor- Radu 
Com§a plecat peste masa, §optea Luminifei, uitandu-se (inta in ocljii ei ; ?i dintr'o sin*- 
gura privire se intelegea ca dincolo de cuvinte, ocl)ii lor i§i spun ceva incantator, adanc, 
ve?nic ?i nerostit. 

— Rasare luna! murmurS incet Miljai. 
Ocl>ii se intoarsera catre mare. 

Peste ape intr'o ceaja alburie, luna i§i inalfa discul neobicinuit de apropiat §i imens, 
cu nu §tiu ce infati§are glaciala §i solemna, de apari|ia mitologica. Tot astfel se va fi arS- 
tat misterioasa lui Ovidiu, exilat intre barbarii traci, sgribulit intr'un suman mitos, pe 
tarmul de§ert al acestui PontEuxin. $i poate tovar2$ilor lui Iason, navigand pe m&ri 
pustii ?i necunoscute, unde au intampinat intaia oara, manate de adiere, micile cora- 
bioare de scoici ale flrgonautilor. 

Glasurile terasei amutira. Numai vioarele mai suspinara lin-lin. Lumini|a atinse tre- 
murat §i lung mana lui Radu Com§a. 

Trecu prin mul|imea risipita la mese o Infiorare. Tot ce era de§ertaciune adunata 
din cele mai ascunse ungljere ale jarii, fu o clipa uitat. Oameni veniji sa-§i ucida ura- 
tul, femei sa-§i arate vestmintele ?i sanii, multime mistuita de rele nespuse ; ocfy obo- 
s\\i de toate spectacolele lumii, turburi de toate suferinjele nespovedite, lacomi de toate 
sensatiile nemai simfite, catara l)ipnotic la ascensiunea domoala a luminei. Obrajii nu 
mai aveau crispatiile de adineaori ; toti uitasera tot. Gandeau la ceva nelamurit, bland $i 
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farS de pricina, trist- Pe ISnga fiecare trecu o umbra, o parere de rau : ceeace n'au fost, 
ceeace n T au spus, induio$are de o clipa, pentru ganduri pierdute, pentru victi pierdute, 
umbre... De accasta avcau sa-§i aminteasca maine, altadata, ca dc un lucru foarte inde- 
partat, dc o frumusefe simpia §i fara in oarcere. 

Radu Com$a vedea dincolo dc timp. Suflarea sarata de pe ape, Ji tremura in obraz 
o $uvit& subfire din parul Luminitei; §uvifa palpita o desmierdare ascunsa, oprita cand 
adierea se oprea §i din nou fluturand, cand respira vantul. Ii invaluia o mare, o rara 
fericire de a trai, de a se sim^i alaturi, de a §ti bataile inimei lor, apropiate, intovara- 
§indu-se precis, tanar, ritmic $i pentru totdeauna nedespartfte. Nimic nu mai era in jurul 
lor, nimeni nu mai era. Lumina rasfirata, prindea sa luceasca palid in obrazi, biruind 
lumina becurilor, $i dand tuturor o infati?are enigmatica $i necunoscuta. 

Pe mare, curgea acum o panza tremuratoare de zale metalice, a§ternuta din rasarit, 
panS la picioarele fiecaruia. Daca s'ar fi mi§cat unul din loc, puntea luminoasa, ar fi 
mers cu diasul, peste ape. HstfeL fiecare putea socoti c5 minunea e numai pentru el. 

Dar nimeni nu putea gandi §i nu«?i amintea, ca aceia?i minune, veclje de cand 
veacurile, se ridica in ceasul acela, dincolo, unde-va, peste campuri l)alucinate §i pline 
de infrico?are; §an|uri rascolite, morfi cu din|;i ranjifi Ijad in lucirea lunara, sbucniri de 
min3 §i fa$ii de proector plimbate oblic pe cer; peisagii de vis rau §i straniu, de unde, 
din noroaic §i surpaturi calcinate, funfe fara nume, alti oameni, al|i fo§ti oameni, ridica 
ocl>i durero$i spre cerul cu splendori de?arte». flceasta nu putea fi unde-va aevea, §i 
gandul daca s'ar fi indreptat intr'acolo, s'ar fi intors indata, cu spaima, ca de la o in$e- 
lare mincinoasa §i fara de sens. 

Un nor subttre, strapunse luna cu un pumnal. 

Ogarul rusesc, nefini§tit de atata tacere, se ridica de la masa amiralului §i celor 
doua doamae inalte. Pa§i cu picioarele sub^iri, pana la marginea balustradei, incotro se 
indreptau privirile. Nu vazu de cat marea §i luna. Desamagit se intoarse la loc, cu botul 
a^ternut pe labe. Bibi Murgescu §terse ceaja monoclului, cu batista. 

— Ce minunata lumina albastra! suspina Canti Laura, imbra|i§and cu un gest larg, 
cerul luminat. 

Demonul a tot §tiin|ei il impinse pe Virgil Probota sa surada, cu o crudS placere 
de a sdruncina nevinovatele bucurii ale doamnei Colonel. 

— Cum va in$elafi doamna! spuse uitandu-se acru la luna, ca la o felie de lamaie, 
din care de mult a fost stors tot sucul ?i aroma. E, dimpotriva, o lumina foarte ro?ie, 
mult mai ro$ie ca a soarelui... 

Tanti Laura, nu mai vru sa creada ocljiior §i istoria aceasta. 

— Hsta e acum ! Nici ceia ce vad, nu mai e cum vad ? Iar incepi cu §tiinta dumitale— 

— Exact! starui cu neindurare profesorul. Fiindca luna e de $ase sute de ori mai 
pu^in luminoasa de cat soarele, numai de asta ni se pare noua mai albastra ca el. E un 
simplu fenomen optic; fenomcnul lui Purkinje! spuse Probota, privind cu adevarata com- 
patimire luna, ca pe un biet astru parlit §i prost luminat, ce se afla. 

Doamna Colonel, ridica mainile desnadajduita. 

— Mai cereal s3 intelegeji ceva ! Dar ai devenit imposibil, domnule Profesor ! Lasagne, 
noua, bictilor muritori ignoranti, nmcar stelele, cerul ?i calea laptelui... 

Virgil Probota, stranse din umeri. Intelegea prea bine r punctulde vedere* al doam- 
nei Colonel, dar n'avea ce face. Hdevarul c adevar. ?i continua, dupa ce parcurse distrat 
cu oc\)iu calea laptelui boltita de-a curmezi§ul cerului. 

— Eu cred dimpotriva, ca abia acum, a?a cum o vede $tiinta noastra, calea laptelui 
incepe sa insemne adevarata minune a cerului! Ce spunea, la urma urmei, naiva legendi 
greceasca, despre aceasta splendoare? Ca s'a intins din cate-va picaturi de lapte, pe 
care Hercule, cand era copil de tata, le-a lasat sa curga dela sanul junonei. O adevarata 
laptarie cereasca... §i ce-a pus §tiinta, in locul laptelui prelins dela gura lui Hercul ? Un 
milion jumatate de stele, cu sori §i sisteme de sori, universul nostru galactic, patria noastra 
stelara ; spre deosibire de alte un milion de universuri. $i in acest univers, in aceasta cale 
a laptelui din care facern §i noi o minima particica, pamantul cu soarele, cu planefii, 
cu luna ?i cu orchestra noastra vieneza, cu rasboaiele noastre cu tot §i cu toata vier- 
maria victii noastre, calatorind vertigios, cu o iujeaia de aproape douazeci de kilometri 
pe secundi, spre un punct necunoscut, de langa Vega f din constelatia Lirei... 
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Virgil Probota i§i a$eaza gulerul Ijainei vargate, ca un calator gata sa ajunga la 
destinaj;ia necunoscuta, de lauga Vega> in constelajla Urei. 

Dar doainna Colonel nu mai era indignata. Ramase privind visator, stelele, calea 
laptelui intinzand Ijamac luminos pe cer* luna in care nu mai radea ciobanul copilariei. 
Miljai cu barbia sprijinita in pumni, ascultase cu admirable prelegerea de asrronomie a 
dascalului. Virgil Probota, vru sa adaoge ceva, despre ceia ce socotea el ultima minune 
a cerului, acele un milion de universuri, nebuloase spirale, despre care se discuta cu 
aprindere in lumea savanta, de cati-va ani. 

Dar i$i lua seatna, $i §tergand cu maneca, de pe fa^a de mas3 farimiturile, ca tot 
atatea universuri, rarnase rozandu-§i in dinji, coljul mustatii ro§cate. 

.Sfar^itul capitolului, in numarul viitor). 
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CIOBANUL BATRAN 

(FRHGMENT) 
DE 

A D R I AN M A N I U 

INTRE cimitirul vecljiu §i sat 

Mai sta bordeiul jumatate daramat, 

Coperit cu stuf, cu gSuri de un cot, 

Dar inflorit cu rapifa galbena de tot. 

Cu noaptea in cap, fSra sa mai ia nimic in gura, 

Gata de drum cu o injuratura, 

Mo§ul alb mana oile satului la pascut 

Nu pe drumul sur spre ora§ pierdut, 

Ci pe miri^ti fepoase, din care sar prepelife grase 

§i prin araturi in care urme de coceni sunt ramase. 

Floarea tutunului, roza, ramane in urma, 

Fluierul tremura, c§ntecul se curma, 

Din mersul meet, dupa iarba mare, 

Satul se mic^oreaza in depSrtare; 

Prin salcamii verzi, doar bisericufa mica 

Juguiata caciula i§i ridica 

Jos sta turma: oi cu capul rezemat pe oi; 

Sus se impung §i se incaleca nori greoi. 

Furtuna vaiure^te frunzele intr'un stejar, 

Un fulger sare ca din amnar, 

Vantul cade strivit de furtuna, 

Toata turma in mers se aduna 

In Tntunecime grabind catre casa. 

Ploaia j;ese Japan argint $i matasa, 

Pioaia rapaie pe spinari aplecate, 

Patrunde prin sac $i se scurge pe spate. 

Opincile rupte se impleticesc fmpotmolite, 

Cainele scoate limba, oile sunt obosite. 

Turma a intrat in fare langa miei; 

Htunci §i batranul coboara tu?ind in bordei, 
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I$i $terge de prag doua felii de tina 

$i, de cate ori mai tuna, se mcljina. 

Inseninat amurgul lucea in baltoace, 

Noaptea rece se intoarse iar incoace. 

(In susur de muls se ridica in 'naltul v8zdul)ului, 

Rpoi se deslu^i cl)iar calea laptelui. 

Mo$ul ar p vrut sa injeleaga povestea slovelor 

De aur scrise in rotunda cartea cerurilor, 

Sau Domnul sa II intrebe: ce'mi cei 

Ca sa paze§ti turma asta de miei? 

Una se vedea d)iar prin bordei 

Mica, abia cat un bobulej: de mei. 

fl$a s'a uitat panS l?at tarziu 

$i-a adus aminte ca a avut ?i el un fiu. 

Lung c£ta la steaua mica sclipitoare 

Ce se juca singura sub Carul mare. 

Hpoi a^ternu un fol, se descopcie de cljimir 

§i adormi in bordeiul de langa cimitir 

In mirosul sleit de lana uda 

Somn sa nu mai vada, sa nu mai audS. 

Vedenii albe rumegau tiljnit 

Langa stuful de noapte peticit 

Rapifa i§i scutura roua margele 

Peste cimitir se feseau caderi de stele: 

Pe urma un coco§ a cantat 

$i i-au rSspuns alfii §i alfii nelncetat. 
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C R O N I C I 




IDE I, OAMENI & FAPTE 
cantArejii de pe plai 



1NTORS pe catevajzile in ora§ul eel mare, am 
revazut aceia^i masa unde se discuta literatura. 
Hceia^i critici, aceias.1 poeji, ici colo mal imbatra- 
ni{i §i cu Huzii mai mumefiate. Sa nu le descriu 
nici cbeliile, nici fafa, nici ticurile, nici urile nein- 
sernnate §i nici otrava picurata savant, in rana 
prietenului ori adversarului absent, ci numai aspira- 
fiuniie, Hcelas simbolist langa acelas romantic, 
neoclasic, jaranist, cubist, ejetera... 

Intre perefii de sticla ai cafenelei se readunau, 
povestindu-si pentru nesfar§it o anecdota sau o 
credinja, pe care vreau sa o cred sincera. E vina 
lor ca sunt silif i sa^i reculeaga elementele de cla- 
sicism, simbolism sau tamnism, in cafenea? 

Cu incruntari de copii b&trani, se entuziasmau 
sau se indignau din nou, pe ultima piatra cazuta 
in balfile criticei 

«Noul» era vecfy'u de eel pu^in douazeci de ani 
Suna ; constructivism, masinism, expresionism. Caji- 
va pictori se amestecau §i ei. $i viafa, curgea, afara... 

Fire^te, nimeni nu prindea de veste ca nici o 
•teorie nu poate purla roade §i nimeni nu gandea 
o clipS, la ziua cand plin aerul farii, impotriva tu- 
turor teoriilor §i peste toate teoriile, va da celor 
alesi, dintre care poate nici unul nu se afla aci, 
putinja singura de a realiza adevarul 

Caci inca odata, nu langa teorii trebue sa* ne 
alipim, ci langi via|a. Langa via|a sufletului nostru, 
sau lang& acea a pamantului. Dar pa^ii incetinesc 
§i se intorc, cbema^i de vraja pierzarii. 



* 



Lang& viaja sufletului ? 

H ramas pustiu cuibul berzei. 

Marturisesc nadejdea ce am avut-o, ca marile 
frSmantari ale sufletului — cautand sau aparand 
credinfa — aveau sa rasbata pe taramul frumos. 
Dar, deocamdata, (sa ne mangaiem, ca numai deo- 
camdata), aceste scantei s'au stins. Hvanturile catre 
necuprins si catre Dumnezeire, au isbit o singura 
data clopotul §i eercurile sunetului au vaiurit pana 
departe, ca o unda neinfeleasa. 

Qn drum s'a aratat — dar balana frazelor l'a 
Infundat din nou, dupa ce ca o sageata, o pana 
priceputa sj convinsa, despicase spafiu pentru 
sbor... . 



* 



, Km pasit pe urma intr'un muzeu ca intr'o bise- 
rica, din care sa culeg imbarbatare. 

Intr'un ornament frumos, doarme un inceput de 
arta, ca samin^a de grau in urnele de alabastru 
ale Faraonilor... 

$i aci, cele mai multe lucrtiri, dormeau in lazl 

Mi s'a apus ca si asta e inca foarte bine, §i am 
crezut. Dar deasupra sarguitoarei munci a celor 
care pastrau §i studiau matefialut, inca o problema 
se ridica §i pluti luminoasa, ca un porumbel dalb. 

Problema pictorilor ce-au urmat teljnice streine, 
problema scriitorilor in {arcul teoriilor de tot felul, 
e la urma urmei foarte restransa §i ocupa un ioc 
mic, in cadrul larg pe care il preciseaza muzeele. 

Dela cele cateva zeci de contemporani, al ckror 
talent piamadit prin scoli a permis titulatura de 
artist, gandul pornea spre intinsele tarSmuri din 
care muzeul a smuls amintirile. 

Ciomagul cioplit cu pori, icoane zugravite stan- 
gaci, oala smaijuita sarac, povesteau cantecul de 
toate zilele al soarelui rodind pamantul, Ciomagul 
povestea de pastor sj de porile ce cresc pe munte. 
Icoana desvelea inct)ipuirea credinjelor. Lutul era 
smaifuit: o ciocaiie cantand pe buzele cuibului. 
Geniul acestor pamanturi isj trimitea o raza, peste 
toate acele ce dormeau in dulapuri, ca intre pereji 
cu geamuri. 

Hstazi: culegem fara a mai semana. 



Qarnic sj demn de lauda, e fara indoiala eel ce 
aduna din adancul ^arii, cu gandul unei curioase 
pastrari, tot ce a fost arta, 

Dar e mai bogata |ara, cand toate acestea vor dor- 
mi somn lini^tit, intr'o sala, -— sa nadajduim ciadita ? 

Cantecele satului se aduna, dar in locul lor, ora» 
§ul ii trimite valsuri de gramofon, care inlocuiesc 
pe romanticii lautari la mun^i si cljiar in ospe^e. 
In locul fesaturei cu camp ales, vine stamba. Scarta 
suie pe simbolicul semanator deasupra unei apo- 
caliptice masine cu palnioare de fier. Oala de lut 
e sparta de cratifa. 

RyIsl moare. 

flrta celor mul^i; cantecul Puerat la un capat de 
brazda, vesel ca acel al pasarii vegl)ind cuibul 
isprivit Ciobanul incepe sa pe inlocuit de randas. 

H§a e progresul zic cei mulfi — sa ne intoarcem, 
zic cu incapajinare cei cucernici Dar drumul, dru- 
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mul e mca* odata, unul dintre acele pc care nu te 
mai po$i inapoia. 
Privirilc imi cautara incbipu tul porumbel 



Dar unde se due florile ce se usuca" ? a intrebat 
odinioarS poetul, si ca el s& ne intrebam sj noi : 
Ce-au devenit cant£rejii de pe plai? 

Lang& cautatorii dc obiecte, n'ar p s& c£utam §i 
pe acesti artisti ce-au cantat in botarele satului? 
Nu sj fafa de ei, o grija* §i o ocrotire, se impune ? 



Poate si acum, Intr'unul din plugarl, clocoteste 
aceiasi tragidi duiosie, ca si in eel ce acum o mie 
de ani poate, a cantat Miorifa. Cine §tie, In cafi 
calugSri, nu doarme infasat un talant de aur al 
zugravirii, la fel cu eel ce a iluminat in aur o 
iconija sfanta. 

Ce se cuvine rascolit §i rasturnat pentru ca poa- 
rea rar& s& se malfe de sub lespede, aceasta din 
nefericire nu vrem inca s& In£elegem. 

§i de aceia culegem f&ra a seraana. 



PACEA BALCANULUI §1 PROTECTORATUL ORTODOX 



IRRRLEL cu Liga Najiunilor §i cu Internafio- 
nalele revolujionare, bisericile creatine se straduiesc 
s& feasa intr'o alian^ universale, peste vulcanii Inca* 
fumegatori de ura, paianjenisul auiiu al pacipsmuluL 
Vizionara sj idealists, aceasta Internafionala cres- 
tina nu e o simple moda ^uraanitarista**, ea co- 
respunde tot asa de bine instinctului de conservare 
al popoarelor ca si spiritului de infrafire al Evan- 
gbeliei. 

Daca popoarele au crezut ca se p:>t conservadis- 
trugandu-se in marele razboi, nimic nu pare azi 
mai indreptajit decat credinfa in posibilitatea ace- 
leeasi conservari prin inaifarile nepatate de sange 
ale nazuin^elor pacipce Bisericile crestine incearca 
aceasta suprema posibilitate : cine vrea pacea sa 
revlnS la Evangbelie! Ideea Internationalei crestine 
s'a actualizat si ia noi in}ar2, prin conferurfa, |inuta 
in Septembrie la Sinaia, a reprezentanjilor biseri- 
cilor ortodoxe, conferinja organizata prin straduinja 
d-lui V. G. Ispir, secretarul general al Cultelor. Fi- 
reste, insemn£tatea acestei neopciale confernrfe nu 
sta" in rezolufiile practice care nici nu se puteau da, 
ci in problemele care s'au lamurit dininsasi discu- 
$iile destul de rotunjite pentru niste reprezentanfi, 
pe ei crjiar bisericesti, ai Balcanului. In randul intai, 
aceste probleme erau: pacea Balcanului vesnic vul- 
canic si, ca o condifie a ei, unitatea ortodoxa. In 
imjelesul formidabilului organism mondial al cato- 
licismului, prin care se continua viu stravecbiul ge- 
niu romanic de arbitectura unica, unitatea ortodoxa 
nu exista. Istoria Peninsulei infafiseaza o continua 
faramrfare a ecumenicitafii rSsaritene in biserici na- 
fionale autocefale. 

In aceste autocefalii na^ionale sta tragedia Marei 
Biserici a Rasaritului. t adevarat ca din spiritul ei 
de libenate s'au desvoltat diferitele culturi nafio- 
nale. Dar nafionalismele balcanice, crescute in um- 
bra bisericii, au inabusit-o in cele din urma si au 
subordonat-o forjei politice. Bisericile autocefale 
sant azi prizoniere de Stat Eie nu pot lucra simul- 
tan ca membre ale aceluias organism ecumenic, in 
vederea aceleeasi finte creatine supreme. 

E o stare de lucruri care, avandu-sj obarsia in 
cesaropapismul bizantin, s'a continuat prin Jarismul 
absolutist si nu difera sub regimul constitufiona- 
lismului modern al statelor de confesiune ortodoxa. 

Istoria agitata a Balcanului se leaga in mare parte 
de ea. Si, privita* in aceasta ordine de idei, proble- 
ma pacipcarii Peninsulei, e problema unitapi Bisericii. 

Diversitd{ile §i dusm^niile sar putea domoli si 
transpgura sub bolta de azur a aceleeasi credin^e 
care, in parte, se confunda" indisolubil cu viafa si 
cultura pecarui din aceste popoare Crescute in ace* 
easi formula a culturii bizantine, oricat le-ar dife- 
ren|ia egoismele na^ionale, aceste popoare au o 



credinfa comuna si au creat forme cuituraie a c3- 
ror inrudire, daca nu identitate, usor se poate re- 
cunoaste. Sant elemente vecl)i §i pretioase care, 
suflate ca poleiul actualitS^ii, pot alcatui temeiul 
unitafii ortodoxe. Articulate sau nearticulate, aspi- 
ra^iile c^tre unitate traesc incontestabil m lumea ra- 
sariteana Congresul panortodox ^inut nu de mult 
la Constantinopol, voioasa apropiere de biserica 
anglicanS, preparativele pentru sinodul ecumenic 
din 1925 §i insasi aceasta conferin^a dela Sinaia, 
sant rost ri clare ale acestei nazuin^i. 

tin spirit rector e necesar pentru a inmanuncbia 
aspirajiile de pretutindeni Rusia imperialista a ca- 
zut, Ea nu §tia sa infra|easca fiindc^ ii placea s& 
porunceasca. 

De fapt, aproape toate ini^iativele de dupa r^z- 
boi privifoare la destinul ortodox au pornit din 
biserica Romaniei 

DupS Rusia, santem poporul drept crcdinciot eel 
mai nunitros ?i statul eel mai bogat. Poate nici n'a 
existat in istoria ortodoxa popor care sa p trait in 
sentimentul adanc al solidarita^ii crestine ca popo- 
rul nostru. Razboaiele lui si marJe lui acte de ge- 
nerozitate au fost facute in spiritul dezinteresat al 
acestei solidarity. Nimeni nu s'a daruit lumii sj 
idealurilor ortodoxe mai fa"ra calcul ca noi. Hceasta 
o stiu tot a^a de bine ca noi, popoarele surori intru 
credinfa. Supetul romanesc §i banul romanesc sant 
amestecate indiso ubil in istoria Balcanului §i a Pa- 
triarbiilor orientale Fara sa facem imperialism, noi 
am luat asupra-ne protectoratul ortodox dela ca- 
derea Bizanfului pana la reformele lui Cuza-Voda 
Speran^ele aceslui zbuciumat colt de lume se in- 
dreapta din nou catre noi. 

Ca in epoca noastra de glorie voievodal^, Pa- 
triarbul Ierusaiimului a venit la noi in Septembrie 
si a oferit in mainile noastre destineie Marei Bise- 
rici a Rasaritului, ajunsa din nou in stratntorare. E 
un apel Intru retnvierea misiunii istorice a neamului 
nostru. Vecbile drumuri ale Orientu!ui ni se descl)id 
iarasi. Insusi Orientul ni Je descl)ide. Ni se da ast- 
fel posibilitatea unei politici de expansiune cultural?!, 
care face parte si din programul Gdndini §i pe 
care revista noastra o preconizeaza de un an in- 
coace. Kceasta politica pe care noi o infelegem ca 
o misiune profund umana corespunde caracterului 
tradifiei noastre istorice 

Legap de Occident prin ideea latinitafii, santem 
legap de Orient prin credinfa. Latinitatea e caJea 
prin care primim Galea prin care pulsul Europei 
svacneste in sangele nostru. Ortodoxia e calea prin 
care daruim Evident ca elaborarile superioare ale 
spiritului romanesc, asezat la aceasta rascruce de 
drumuri, i§i vor cauta rev^rsarea spre Orient- 

NICHIFOR CRAINIC 
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PENTRU RISIPIREA UNEI CONFUZII 



Ac 



LQZISEM §i din altc cercuri, despre interpretarea 
eronata care s'a putut da articolului meu: „Statul 
ca indreptar" din ^Gand^ea" Hnul III No. 11. Pen- 
truca aceasta eroare capata acum o forma scrisa, 
in articoiul de r&spuns semnat de dl. Stelian Ma- 
teescu, este timpul de a o risipi Maintreb insa, daca 
este nevoe de o explicable mai lunga sj pentru 
aceia dintre cetitori, cari considerand cu atenfie 
com;inutul articolului in discujie nu s'au l&sat furaji 
de suggestiunile care intamplator se mai pot gSsi 
in titlul lui Pentru ace§ti cetitori este absolut inu- 
til de a mai spune ca noi n'am sustinut niciodat& 
w biurocratizarea culturiiV Cum dl. Mateescu dre- 
seaz£ o lista de adversari ai acestei concept, care 
numara pe Carltjle Spencer. Ibsen r)ug >, Tbaillade, 
Gide ?i Gourmont, il rog sa" ma treaca s,i pe mine 
la coada acestei Iiste. Impreuna" cu tofi ace^ti ilustrii 
innaintasj rid;c §i eu umilul meu glas, pentru a 
vesteji amestecul biurourilor in cultura\ 

Mai adaug c& m'am g&ndit tot atat de pu{in, sa 
reprezint concep|ia etatist£ in felul germanilor din 
veacul al XlX-Iea. Rm aratat pur §i simplu cS evo- 



\n\la care in ultunii ani a facut din noi, membrii 
unei fntocmiri politice cu rol preponderant, este de 
natura* sa - transforme §i sentimentul nostra de oa- 
meni si constiin^a datoriiJor noastre de cultura, in 
sensul unei mai fecunde participari la activitatea 
continentului. Sunt in adevar convis ca altfel se 
vor simfi descendenjii nostri intr'o sula" de ani, cu 
totul altfel de cat ne sim^eam noi insine innainte 
de razboiu sau de cum se simfeau p^rinfii nostri, 
innaintea Qnirii Principatelor. Cresterea organismului 
politic nu poate ram&ne f&ra rasunet in con§tiinj;a 
muncitorilor sociali ai culturii. §i aici mi se pare 
ca se dest£inue$te sj rela^iunea profunda dintre stat 
si creatorul individual. In aceasta 1 prefacere a sen- 
timentului intern pe care unii dintre noi au inceput 
s'o presimta' cu entuziasm §i ner&bdare 

Cat despre obiecfiunile relative la felul nostru de 
a infelege „traditionalismuI", pentru c& avem de- 
aface cu obiecfiuni si nu cu confusii, nu este locui 
de a rSspunde aci. 



1 Sept. 1924. 
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CRONICA LITERARA 



STEFAN PETICA 



iNUMELE lui §tefan Petica, cunoscut confuz 
in cercurile Hterare §i ignorat cu totul de masa 
cititorilor, a revenit in paginile revistelor, mutyumita' 
unei pioasei nevoi de a pomeni la fiecare deceniu, 
pe acei cari au mangaiat un vis de art& §i fiinddi 
o $coaia, ispr&vind justific&rile estetice, cauta* cu o 
pasiune reinoi-fl justificari istorice, pentru adovedi 
c& a existat §i c& are o durata de aproape un sfert 
de veac ; §tefan Petica' a fost inglobat unei miscari si 
transformat in premergator simbolist. Iar versrile lui 
delicate ca niste funigei, au fost incrustate in obo- 
sitoare demonstratii literare, impodobind delicat,as- 
primele de stil ale severelor articole de lupta literal. 

Dar, dincolo de vremelnicele sbateri de afirmare 
ale unui curent sau altul, implinirea a 20 ani dela 
moartea lui $tefan PeticS, mai poate inlesni si o 
altfel de judecata\ decat cea pur literara*. Un exemplar 
minunat al intelectualitStii romane$ti, rezumand na- 
zuinfele, fr^mant^riie, eroicele erori ideoiogice, osci- 
latiile, raspantia morala a spiritului romanesc intre 
1894 si 1934; $tefan Petica, poate servi de cSlauza 
acelui care ar porni sa traga in linii simple, con- 
turele cat mai reliefate ale intelectualulu* rom&n, 
provenit direct din clasa J&raneasca Din linia viejii 
lui, dreapta ca o sageata svadita vanjos $i temerar 
sa strapunga cerul si franta brusc, pralmsjta in 
neant pofi face nu numai un puact de plecare, ci 
o luminoasa dara in taina sufletului— pentru targovef 
pururi enigmatic! — al intelectualului desradacinat 
din clasa Jaraneasca. 

Maurice Barres, a notat cu grija literara tribula- 
fiile desradicinatilor dint 'o re^iune (vezi „ Les ng- 
ratines") dintr'un mediu geograpc care delimiteaza 
§i un anumit mediu moral; Paul Bourget a demon- 
strat sub pretext de roman, v L'Etape a *) prSbu^irea 
individului desradacinat din clasa lui §i asvarlit de 



*) Teoria etapelor in ascensiunea sociala a indi- 



cultur^, intr'o clas£superioara\ Regiunea, ca ?i clasa 
incadreaz& pe individ, se adaugS ca un exponent, 
amplipcindu-i puterile, ii dau mediul prielnic unei 
existe >Jei nor male, ii stau ca puncte sigure de 
reazam, oricSrei str^duinji de crestere, de afirmare. 

$tefan Petic^ rezum^ admirabil romanul tragic 
al evadatului, al desrSd^cinatului din clasa |Srfi» 
neascS. Dintr*un sat de razesti s^r^citi, pornit la 
scoaia, copilul de f^ran s'a plecat pe carte cu pa- 
siunea violent^ a primitivului. Tot ceace talazuia 
confuz in ad&ncimile sufletului lui, se involbura 
luminos in amestec de dorinfi, sentimente, gSnduri. 
Cartea ii Mmuria nu numai tainele firii, dar ii des- 
cifra cbiar enigmele sufletului lui. $i fiindcai^i sim^ia 
sufletul mai ad£nc, mai plin, mai complex in nazuinfi 
protivnice, cultul romantic al eului izolat agresiv 
inmasasocotitSmediocra, cultuleului deveni dogma 
nescrjimbata, porunca severe, a unei vie^i Cum ve- 
cinata^ile de banca erau in bun& parte fericite 
exemplare orasanesti, cum era dela fara sSrac §i 
poata subiect de ironie ; copilul s'a simfit cravasat 
de oameni si de imprejur£ri, lumea si-a pierdut ar- 
monioasa ei erarbie, iar w eur a devenit pamSnt 
uscat, dornic de ploaia ideilor revolujionare. $tefan 
Petic^ a g£sit in teoreticianii revolufiei un narcotic; 
tristetile doboratoare ale s^raciei, ale inferioritStii 
sociale, au fost inecate in visul unui paradis rosu. 

Pe dru riurile prafuite de farg, copilul a pornit 
insuflefit ca s^ insuflejeasca, revoltat ca sS revolte, 
fanatic sS, fanati. eze. Pentru r^zbunarea suferin^e- 
lor, umilintilor lui, el isi asocia in imaginafie toate 
cbipurile nec^jite, pe tofi clacasii, socotindu-se doar 
un simplu §i neinsemnat ecou, ale unei seculare 
suferinfe ce se spovedise sensibilitafii lui. 

vizilor este mai veclje, si a fost formulate de Bo- 
nald, care judecSnd configurajia social^ a Fran^ei, 
transformata de revolu^ie, scrise: La societe en 
France est un troupe qui a rompu ses rangs* 
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Rnii au trecur. Romanticul revolujionar, care se 
risipise daruindu-se in propaganda revolutionary 
talmacind marxismul lucratoriior Brailei sau Jarani- 
lor din judeful Tecuci, a debarcat in Capitals. Cine 
nu a visat sa cucereasca dintr'o lovitura Capitala 
farii sale? 

Jflr fi de facut o documentata monografie, asupra 
cercului ziarului socialist „Lumea nou&* (intre anii 
1890-97*, asupra lumii care foain juiul acjiunii lui 
Gberea, origina celor cari se raliase mi^carii. S'ar 
gasi ca majoritatea erau copii de taiani, de marunji 
functionary de negustori scap&taji. lo^i visau si o 
dreptate sociala, visand o tumultoasa afirmare a 
individualitajii lor. M'am gandit adesea la greutatea 
cu care se adapteaz& evadajii carturari ai clasei 
Jar&nesti, la formele suparatoare ale civilizafiei Este 
in darja lorfiin^a, in ref ractarismul sensibilitatii lor, 
o trasatur& dominate: izolare* ag'eswd. Mandri, 
incl)i§i, cu expansiuni sugrumate de o continuasus- 
piciune a oamenilor, de o generozitate sgarcita, 
violentand formele tradifionale de viafa in care nu-si 
gasesc punctele de reazam moral, fii de |arani 
deveni^i carturari, neprimind tranzacfiile, naturale 
evident, ale adaptibilita^ii, se alimina eroic din viaja. 
Viafa lui $tefan Petidi (ce mult imi evoaca viafa 
fantastului certat cu realitafile : Villers de l'lsle 
Rdam !) cu debuturile ei revolutionary cu nebuloa- 
sele cruzimi estetice, cu eroica lupta pentru o exis- 
tent, nu umila, ci de cumplita s&racie, cu sfarsjtul 
aproape simbolic, in satul de unde pornise ca o 
sageata scapata dintr'un arc, s'ar putea numai asa 
talmaci : inadaptibilitatea Jaraneasca. Cr;iar aparenta 
contrazicere dintr'o doctrine socials care imbrajisa 
massele, si o estetica care in tnfeaturi generate 
apaiea ca o agresiune impotriva gustului §i a edu- 
cafiei muljimei, se explica. In arta, izolarea lui agre- 
siv£ gasia un reactiv impotriva sociabilitajii ora- 
$anestL Sa crezi in dreptul integral al murfimilor §i 
s£ visezi rafinamentul poeziei lui Stepbane Mallarme ; 
sS dore§ti, sa crezi intr'o apropiata pravaiire a 
tuturor erarbiilor sociaie §i sa-fi P or ^ P e drumul 
saraciei, cu o mandrie de bidalgo, o descendenja 
aristocratica imaginary, ($t.-Petica se credea cu o 
nesdruncinata tane urmas. al Mu^atinilor Unele 
articoie de ziar le-a §i semnat cu numele Musatin) 
sa ai cea mai fastuoasa, cea mai eleganta viziune 
a viefii, in spumoasa, in glorioasa ei expasiune, §i 
sa mori uitat, simplu, dramatic de simplu, intr'o 
umila casa de sat, de pe malul Siretului L. Poveste 
emotionatS, inelementele eiinvrajbite s,i totu§i con- 
tropite intr'o singur& fiinfa omeneasc&. 



S'a vorbit cu o m£ngaitoare inzisten^ de opera 
literary ramasa dela §tefan Petica\ O judecata cri- 
tica obiectiva insa a lipsit. 

$i volumul de versuri „Fecioara in alb*, cat §i cele 
dou& tragedii in versuri: ^Solii pacii" §i .Fra^ii", nu 
dau impresia unei realizari literare, ci mai mult 
indicajia unui talent cu alese calitaji. O poezie de- 



licata, vaporoas£, neconzistenta, poezia unui inte- 
lectual rafinat, care nu-i ecoul unei tumultoase 
sensibilitaj:i, ci a unei bogate lecturi. Poate pasiunea 
lui §tefan Petica pentru crizanteme, ar putea sa ne 
dea o indicate, daca nu un simbol. 

Premergator simbolist? Se defineste vag simbo^- 
lismul francez, dar nu ni s'a spus inca elementele 
care indritue^ o atare eticbitare a unui poet roman. 
Curiozitate pururi vie sj neostenita de carturar, St. 
Petica IsJ facuse „une ame livresque" ; impresiile 
lumei reale i se filtrau prin geamul mat al lecturii ; 
de aci si neprecizia notafiei impresiilor sj decorul 
ireal in care se desfasura in ritm monoton §i im- 
presionant de cantilena poezia lui $tefan Petic^ 
Simbolist 1 Desigur ca a fost un premergator, un 
inovator al orizonturilor lecturii poetice. flcum 
treizeci de ani, §t. Petica vorbia cu o pasiune con- 
tagioasa de Walt Wibtman, de $tefan Georg, de 
Hofmannstar;!, propovaduia estetica a§a de com- 
plicate a lui Mallarme ; dar in versurile lui de ro- 
mantic intarziat nu strabatea decat grija de eleganji, 
de subtilitate, a imaginilor, a ritmului. Versurile din 
„Fecioara in alb* nu au nimic comtin, cu incercarile 
poetice ale asa zisilor simbolisti romani, iar cele 
doua tragedii brice ; H Solii pacii ; ' si r Fra^ii" sunt §i 
ca structura §i ca tonalitate. §i ca inspira^ie, ro- 
mantice. Evident c^ o prejioasa indicate, ne-ar putea 
da progresul de la „SoIii pScii" la „Frafii"; cvolu^ia 
de la nebulozitatea simbolurilor, a concep^iei din 
„Solii pacii u * la precizia dramatica a lirismului din 
„Fra|ii". ?t, Petica se definia tot mai puternic de 
la o lucrare la alta, sj s& nu uitam ca ^Fra^ii" ulti- 
mul lui volum e din 1903, cand avea doar 26 ani. 

Fixat in istoria evohrfiei literare, §t Petica de- 
pS^este voloarea unei simple apari^ii sporadice, 
putand fi socotit ca un prevestitor al actualei lirice 
romane^ti CSnd un istoric literar, dublat de un 
subtil uTfelegator al artei, va incerca sa scrie o 
istorie a literaturii romane^ti de la hminescu pana 
in zilele noastre*, un capitol interesant il va ocupa 
sj figura lui §t Petic&. 

Iar alaturi de pioasa pomenire de astazi, n'ar 
trebui sa lipsiasca si editarea poetului cu nume 
predestinat nenorocului. Casa ^coalelor are o editura, 
unde troneaz& senilitatea agitata a D-lui Mibalacbe 
Dragomirescu ; de ce in locul atator inutili nu s'ar 
tipari $tefan Petic§? 

Krticolele de azi oricat ar fi de entuziaste, nu 
pot tine locul unei opere ce s'ar recomanda singura. 
$i pentru mucenicia unei vieji incljinate artei, s'ar 
cuveni aceasta postuma indrept^ire. 

PAMFIL §EICARU 



*) O istorfe literara, nu cretin didactic^ in cl>ipul 
cum a alc&tuit-o d. Gt). Hdamescu, ci in maniera 
lui Rene Lalou — Histoire de la Litterature Fran- 
caise Contemporaine ; 1870 a nos jours — putand 
fi o pre^ioasa calauza a iubitorului de arts. 
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CRONICA ARTISTICA 



MARGINALE 



1 RECERER unui an, inseamna prea pu^in in 
evolutia artelor plastice, cand stavilarele oricarei 
indiviciualitati se darama mereu in fa|a nepasato- 
rului fluviu al vremil Cei multi se feresc de a nega 
astazi ce au gre^it eri. r&manand muccnicii surzi 
ai unei consecuenje plictisitoare, cFerici^i sunt som- 
noro^ii, caci in curand vor a^ipis. Vor muri cl)iar 
candva iar ignoranta le va fine lumanarea la ca- 
pataiu. Htunci ziareie §i ele vor scrie: „Domnul 
X a fost un om sincer §i un pictor valoros". Iar 
simpaticii colegi vor ajipi la inmormantare, iar 
pecare i§i va spune la intoarcerea spre atelierul 
sau: „X a fost un pictor mare, insa 1 nu se putea 
compara cu mine*. 

Dar, din fericire, muljumirea de sine nu e a tu- 
turora. Se indeasa" parc& m pantecele acelora care 
mai au, pe langa allele, renumitele j,leg2turi bune ' 
§i picteaza .bucrjete elegan e", mult admirate cbiar 
$i la expozifiile internajionale. r Bunele legaturi" 
sunt sursele inspirajiei lor. Cu pujin §erbet de tran- 
dapri $i de psticuri, se poate picta dupa parerea 
lor, o capo d'opera. destul de semnipcativa, cr;iar 
$i pentru salile romane^ti din Venecia, carora li s'a 
facut deosebita cinste de a adaposti o prajiturica* 

jgenialului maestru Kimon Logl)L 

Din fericire, omul talentat e de obi cei, totodata" 
eel cinstit $i con§tiincios. Ve^nic nemul];umit de 
realizarile sale, lupta" mai departe, uitand de man- 
care. $i lumea e atat de gentila" §M d& voe s& 
moara de foame, farS sa-i cumpere o panza iar 
,critica u vorbe^te despre d Pallady sau d. Teodo- 
rescu — Sion, in ace!ea§i termeni ca'despre d. Bor- 
denacbe sau doamna Kdela Jean. Astfel orice 
orientare devine o imposibilitate pentru publicul 
cumparator, care nu e intotdeauna §i eel intelegator. 
Hstfel Iini^tea nu e turburata de nimeni, iar maio- 
neza u!eioas& a nepasani, se scurge peste indivi- 
dualitatea ingbemuitS ca §i peste zarzavat. 

Sa p&rasim a$a dar acest capitol al maljnirii 
noastre ce ar trebui s& devina §i trezirea altora. 
Prin bine §i rau, noi vom merge aMturi de aceia 
care ?tiu c& nici mulfumirea de sine, nici programul 
trambifat in vant, nu pot inlocui resfrangerea 
sfanta intuifiei, ca in fazele realizarilor artistice 
exista cl)iar paradoxul : incon^tien^ con^tienta — 
c£ un dram de „aplica$ie" §i unul de noroe, nu pot 
p paring operei de arta. 

In preajma artei romane$ti adevarate s'au ivit 
totu§i §i in ultimul an, destule impotriviri fa^a de 
trecutul lancezit, fr&mantari serioase in privfrrfa 
expresiei coloristice, a construe^ §i a compozifiei. 
Erau framantari mai interiorizate decat s'ar p putut 
presupune in prima c ipa, §i in acela$ timp mai 
pu^in b&tatoare la ochji, decat acelea din straina- 
tate, caracterizate printr'un nou stadiu in opera lui 
Picasso sau a lui Bracque Rmbil §i-au reindreptat 
preocuparile spre o forma cat mai mare §i cat mai 
larga, pe cand Derain continua a p conduc&torul 
unei intregi pleiade de pictori tineri, care tind la un 
constructivism cat mai solid §i intru nimic straini 
vecl)ilor mac$trii din trecut, daca cl)iar priml'e 
aspecte ale acestei picturi, s'au eviden^at mai ales 
prin tendinjele de negare a abstractismului colo- 
ristic. S'au intamplat ^i destule excese. Pictori atat 
de ecf)ilibrafi ca Emile-Otbon Frietz ^i-au scgldat 
panzele in nuance prea pamante^ti, targuiau tuburi 



enorme de terra di Siene, iar al^ii ca Utrillo au 
uitat sa mai vada altceva, decat negrul caselor 
d^r^panate. Lucrarile iui Derain au insemnat in 
Franca, polul tendin^elor de concentrare a materiei, 
pe cand n Germania cultul acuarelei a gSsit §1 
mai mulfi partizani. Kokoscljka ^i Nolde, Kircl)ner 
^i Qeckel ^i l'au luat de exemplu pe brutalul Co- 
rinth) §i nici decum pe Signac, care-§i „noieaz§" ^i 
astazi acuarela cu cateva luminoase pete. Spiritul 
acuarelei de azi din Germania e plin de violent, 
de coloare §i de o libertate necunoscuta pana acum. 
Dupa formele incurcate §i Ingl>emuite ale curentu- 
lui expressionist maniera aceasta pare destul de 
binef&c3toare 

Urta francezS a fost intotdeauna mai pufin sub- 
minaia de inteiectualitate decat cea germana, astfel 
opera un Bourdelle ^i toate celelalte infafi^ari ale 
constructivismului contimporan, par acolo foarte 
pre§ti In cuprinsul artelor plastice romane^ti de 
astazi, ele sunt mai legate de individuality stin- 
gbere, orientate intr'un fel sau intr'altul, dar preocu- 
pate in mai toate realizarile lor de cele savar^ite 
in Hpus. 

Hstfel intregul operei lui Petra^cu §i a lui Pallady 
nu a variat mai de loc in ultimul timp, pe cand 
Teodorescu-Sion §i $irato, Bunescu §i $tefan Dimi- 
trescu, au fost ve^nic in cdutarea unei soluf onari 
noui. reu^ind sa dea lucr^ri foarte semnipcative, pe 
langa altele care, de^i oarecum inca neecbilibrate 
ca expresie totala dft linie, compoznjie ^i coloare, 
inseamna un fel de pietre cl)ilometrice pe drumul 
spre o reaiizare suveran^. Teodorescu-Sion ?i §irato 
au invins multe piedici in ce prive^te compozijiile 
lor. mergand drumuri diferite care s'au impreunat 
insa", atunci cand desimea de coloare trebuia sa-§i 
spun^ cuvantul eel mare. D. §tefan Dimitrescu, care 
e §i un desenator de o rar^ valoare. s'a indreptat 
spre o unitate cat mai susfinuta a formel pe cand 
d, Bunescu a varat atmosfera cat mai cald&, in co- 
loarea panzelor sale. Hlaturi ^e scuiptorul 5an, 
pictorii ace^tia ne intereseaza cei mai mult, pindci 
se due spre domenii noul 

Dar §i destui alfi arti^ti serio^i, ne-au arStat in 
ultimul an ca nu afipesc prea u?ure- Domni§oara 
Nina Hrbore e o fanatica cautatoare a formei mari, 
dacS cljiar unele stang^cii ne indreptajesc s^ cre- 
dem cS intenjiile sunt incS indepartate de realized, 
iar alte cateva artiste care au expus la „Salonul 
doamneior pictori $i sculptori" au §i ele un net^g^i- 
duit simf pentru foim^, cl)iar daca par a p unite 
printr'un fel de program deseori cam superficial $i 
uituc, in ce prive^te valoripcarea coloarei. 

Tineretul s-a manifestat destul de promitator, cu 
toate ca nici un talent proaspat, nu $i-a croit inca 
un drum ceva mai independent §i botarator in fa^a 
orizontului prea pu^in deslu^it al artelor plastice 
de la noi. Nu incape cuvant ca, predispozifia tim- 
pului pentru calcarea in picioarea valorilor de eri, 
se resf range drastic asupra tineretului §i a intregei 
sale atitudini, uneori sugrumat& de programe, al- 
teori scufundaM in marea ignoranfei ce se crede 
superioara fa^ de munca Indarjita a artistului, in- 
carcat cu greaua povara a trecutului Se uita deseori 
ca intuhjia nu se masoara cu centimetrul §i ca *ma- 
niera* e un mijloc intre altele. Esen^a insa nu e 
pentru to{i> cbiar daca ar trebui s^ pe. 
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UN BUST DE BOURDELLE 



UupA doi ani de a§teptare, un bust al fonda- 
torului muzeului Simu, desavar§it pus in ecbilibrul 
viejii de c&tre marele Bourdelle, a fost insf&r^it 
a§ezat la locul cuvenit de cinste. E o lucrare care 
intrece cu mult, calitafile bustului doamnei Simu, 
poate tocmai pindca §i inten^iile de realizare au 
fost altele. E o podoaba" mareafa" dSruita" lumii de 
cStre un me^ter suveran $i lini§tit, sub dalta c&ruia 
viziunea interioara a infrant in intregime rezistenja 
materialului. (Nu ne vom feri de a intrebuin|a in 
cazul acesta cateva superlative). Dupa" bustul plin 
de t&cere anticS a cbirurguiui Koeberle, urma" acela 
al lui Hnatole France, care inseamna" realizarea cu 
totul stranie ?i unica" a mi^c&rii planurilor, dintr'o 
fa^ omeneasca, inc&tu$ata de propria-i individuali- 
tate, astfel ca" privind-o, ne aducem poate aminte 
de vre-un zeu al m&rilor, spunandu-ne ca e, tot- 
odata, un fel de valoare congeniala a timpului 
nostru, fa{a de capul lui Omer din Museo Nationale 
din Neapole. Pe c£nd acest bust e o personificare 
a fluidita^ii sangelui, bustul domnului Rtanase Simu 
cuprinde tot dubul lini§tei din jurul lui. Elemente 
centralizatoare $i de simetrieffac ca susjinerea ar- 
chitectonics sa fie $i mai preasca, iar pornirea bainei 
de la un singur um&r in jos, nu r&mane un simplu 
decor antic, ci int&rei§te $i mai mult caracterul sta- 
tuar de clasicism. Concepjia lucr&rii ni se infa^aza" 
totu?i foarte noua, deoarece tocmai aci intregul e, 
mai mult decat oriunde, pendinte de un detaliu pe 
cfit de original, pe atat de expresiv. Incomparabila 
finuta" a capului, cuprins parca" de o taina" nespusa" 
§i f£ra de margini, e subliniata" de mladierea din 
suprafaja plastica" a gatuluL Felul cum e realizata" 
soliditatea tamplelor $i a frunfii, incercuirea craniu- 



lui e cu totul alta decat la capul lui Beethoven 
de Bourdelle, r&mas noua" mai strain, pindca sinrfim 
c& potenfarea expresiei, n'a fost incrjegatS acolo 
cu intinderea §i incordarea natural^ a suprafejelor. 
La bustul domnului Simu totul e presc §i mare §i 
nevoit. Tras&turile acestui om din piatrS. vietuitoare, 
nu sunt numai contemplative, cfyar daca" poate in 
prima clipa* nu ne par altfel Cu toate c& am putea 
p invinuiji c& vrem sa facem aci literature, in Ioc 
de critica" de artg, vom spune c& in fafa aceasta 
domineaza" acel supu tragic, impus de tot ce e cu 
adev&rat omenesc In privirea aceasta e un remind 
ce nu poate p cuprins in mii de cuvinte, cu toate 
ca" r3m&ne ve§nic senin. E senin&tatea, maturitatea, 
pentru care numai francezul a gasit un cuv&nt : 
sagesse. $i rSmane o infaptuire din lumina tragica, 
ce se poate depni §i mai bine, a^ezand-o alSturi de 
misterul tragic din cunoscutul autoportret al batra- 
nului Tintoretto. Zidurile viefii raman deapururi 
in fa{a nem&rginirii Dar nep£sarea suverana a 
omului ce a trecut printr'o viaja" valoroasa, spune 
cu cuvintele lui Ricbard Debmel : „In curSnd nu 
vei mai avea nevoe de nici un om, tu inima* a 
lumii". 

Dalta $i supetul unui me§ter mare, nespus de 
in^elegfitor pentru felul materialului, pentru vocea 
pietrei, ne-au dat acest nou complex de viaja 
care ne spune ceva despre taina lumii. Mai mult 
bine nu se poate spune despre o opera" plastica. 
Vorbele ar p de prisos. 

Dar numele lui Hianase Simu, scump celor pufini 
carei-au nrfeles §i prefuit fapta, ramane astfel legat, 
inca" odata, de nemurire. 

OSCAR WALTER C1SEK 



CRONICA DRAMATIC A 



PIESE VECHI SI NOUA 



Ni 



IECONTESTAT ca" se poate vorbi de un real 
progres al artei dramatice. Ultimii ani au dovedit 
o serioasa' grije, de montare ca §i de interpretare. 
DacS ar fi sa caracterizam tendinjele teatrului mo- 
dern, ceeace marcbeaz&nu numai arta actoriceasca, 
dar cbiar drama moderna ; le-am putea rezuma in 
sMduinfa de a inlocui desenul precis reliefat al 
indivizilor prin atmosfera, redatS fie prin grija de 
ansamblu, fie prin grija de montare sugestiva, Eroui 
este ca §i o pata de culoare Intr'un tablou impre- 
sionist ; izolat daca il analizezi, are prea pufina 
semnifica^ie. In armonia ansamblului ins3, el exista 
ca un element esen^ial c^p^tand ?i o individualitate. 
«Teatrul Najional» $i-a descr>is stagiunea cu 
„Viforul". R fost pentru cei care n'au mai vazut 
dramele lui Barbu Delavrancea, de atunci cand s'au 
jucat pentru prima oar3, o amara desamagire. 
Patru acte fam unitate, de isterie sanguinary, ale 
c&rei singure accente dramatice sunt urletele. §te- 
fani^a-Voda „Viforul" napraznic, este o incercare 
neisbutita" de sinteza, a unor reminiscente confuze 
din lectura tragediilor lui Shakespeare, H^tepji z^- 
darnic in desfS^urarea celor patru acte, conturarea 
unit&tii spirituale a eroului Drama lui Delavrancea 
putea s& aib& un act sau mai multe, §i personagiile 



tot nu sporeau in precizare de la act la act, iar 
atmosfera ramanea tot greoae ca orice emanafie a 
unei creia|ii ybride. O valtoare de retoric&, perso- 
nagii ce roesc fara* rost ; acarorsingurautilitate esa 
rosteascS pe alocurea cutaUc ?! pitoresc, cu imagini 
deorara" f rumuse|e nSclaiete deoverbozitate inutila, 
tirade nesfar^ite. Delavrancea nu avea o viziune 
dramatic^, deci oarecum obiectiva ?i realista a 
vie^iL Personagiile nu apar in fesatura dramei, ca 
elemente de nelipsit ale desfa^urarii acfiunii, ci ca 
punctuafii colorate, expresive, ale dialogu ui. Daca 
o replica" incbidea o imagine frumoasa sau cbiar 
numai un cuvant rar, arbaic, sonor, de o frage- 
zime seducatoare, indiferent daca replica era de 
prisos, devenea utila* prin frumusefea ritmului fra- 
zei. Eroii lui Delavrancea au to|i ta'ente retorice, 
dar n'au confinut uman. 

§i drama „Viforul u s'a afundat in timp, pentru noi 
devenind contimporana cu dramele lui Hlexandri. 
Iar atat de pufin a interesat ^Viforul'S ca ?i actorii 
au gasit ca" interpretarea poate p deslanata\ 

Inc^ din anul trecut d. Valjean, directorul gene- 
ral al teatrelor, trecuse in repertoriul „Teatrului 
National" dou3 mari spectacole de inaltare a gus- 
tului publicului, coborit cu perzisten^ de gr&dinile 
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de vara. ,,BoInavul Incbipuit" de Moliere (in regia 
d-lui Soare) §i „Femeia Indaratnic£" dc Shakes- 
peare (In regia d-lui Paul Gusty) trebuiau sa m- 
semne doua mari biruin^i ale teatrului romanesc. 
$i atat montarea de un rar gust de arta, cat s.i 
interpretarea, au justificat, pretenfia „TeatruIui Na- 
tional" de a p pnma noastra 1 scena, promovand 
iorme noui In tebnica teatrala. 

„Bolnavul Inciupuit" a fost montat cu un fast, 
cu un simf de armonie decorativa, cu un rapna- 
ment de tebnica, incat data primei reprezenta^ii a 
„BoInavul Incl)ipuit" in regia d-lui Soare, va forma 
o data in evourfia teatru ui nostru. Evident ca ti- 
nerejea intreprinzatoare, pasionata de frumos a 
d-lui Soare, a avut prejioasa colaborare a pictoru- 
lui Naum Cornescu, care si-a insult toate tainele 
tebnicii picturii decorative. 

„Bolnavul Incbipuit" e mai pu|in o comedie §i 
mai mult o farsa spectaculoasa ; eroii sunt pu^n 
precizafi, iar caracterele lor reduse la linii sarjate 
de caricatura. Figurile personagiilor nu se agaja 
de gandurile noastre, dupa ce cadi cortina si ul- 
tima cascada de ras s'a sfarsit. Involburarea spu- 
moasa a comicului de farsa, se mul|ume§te cu ra- 
sul pe care-1 provoaca, de aceea Moliere a fost in 
„Bolnavul Incbipuit" mai pujin creatorul de sinteze 
umane si mai mult omul de teatru, actorul dibaciu, 
care isi cultiva publicul ale carui slabicium le cu- 
noa^te, iar farsa a fost intocmita de un om incer- 
cat cu spectatorii, care vai J intr'o foarte mica ma- 
sura, au evoluat in cele trei veacuri ce ne despart 
de Moliere. 

Trecand la piesele originate, „Teatrul National" a 
reprezentat „Pacatul" de d-na Lucre^ia Petrescu. 
Autoarea necunoscuta" pan& eri, a fost scoasa din 
umbra de entuziasraui spontan si juvenil al d-lui 
I. R\. Bratescu-Voinesti, care nu s'a murfumit s3 o 
impuna ,,Ceatrului National" dar a consacrat §i o 
sedun;a a „Kcademiei Romane" marelui eveniment 
literar. Ca o umbra de mustrare a trecut cl)ipul lui 
Carageale. R scris §i el o nuvela admirabila; 
„Pacat", si cateva altele si Inca vreo cateva piese 
de teatru, dar n'a putut cuceri macar o trecatoare 
aten^ie din partea aceleias, „Hcademii" care a con- 
sacrat o intreaga' sedinja, descoperirii dramatice a 
d-lui ton Hi, BrStescu-Voinesti. 

Reprezentata, piesa „Pacat" asubliniatdoaroste- 
neala m ont&rii frumoase a d-lui V. Enescu si gene 
roasa eroare literara a d-lui Bratescu-Voinesti, 



„Teatrul Mic" sau mai exact „Teatrul Ianco- 
vescu" si-a descbis por^ile, si pastrand tradifia, a 
servit drept o cupa de $ampanie, o comedie spu- 
moasa de Sacba Guitru, trasand si o marcata sim- 
patie pentru comedia modern^ 

Comedia moderna nu trebue judecata dupa nor- 
mele comediei clasice; eroii nu reprezintS sinteze 
morale, iar actele, etapele unei desvoltari logice a 
caracterelor ; comedia moderna este un portativ pe 
care sunt insemnate notele unei intr gi, fantezia ac- 
torului complectand totul in tovarSsia regisorului. 
Montarea, jocul actorilor si intr'o m^sura cu totul 
redusa, textul; iata elementele comediei mode ne, 

„Ilusionistul" lui Sacha Guitru este o fantezie cu 
tempo de roman|& ; o intriga usoara, un desnoda- 



mant presc ca si nota de plata" la sf&rsjtul mesii 
intr'un restaurant O atmosfera de realism cotidian ; 
personagiile nu sunt eroi, ci biete phife umane, 
f&ra nimic extraordinar in construct lor, exemplare 
obicinuite, aproape banale, dar tocmai in acest 
presc in acest obicinuit, sta* profunda lor rezonanja 
umana\ 

Evident ca „Ilusionistul u lui Sacba Guitru isi da- 
torestela noi succesul, celor doi inte, prefi principali: 
Iancovescu si D-na Tantzi Cutava. lancovescu ca 
act ur, are cea mai bogata gama, mijioacele lui dra- 
matice ii inlesnesc cele mai boeme, mai indrasne^e 
fantezii in joe — el depaseste textul, creind din 
nou personagiul. Dna Tantzi Cutava a isbutit sa 
se pxeze in judecata noastra, c& cea mai buna in- 
terprets in comedia modern^ 

Sedus de gustul publicului d. Iancovescu a sco- 
borit la „Fotoliu* 47^ o comedie proasta de Verneuil, 
care ne-a repugnat ca o d&ra vas oasa de melc, 
in cele patru acte. Critica dramatica a adus In 
disease, prafuita controversy a moral, in arts. 
Nu era nici unprilej: fJ Fotoliul47' 4 este doar o pies& 
proasta. 

Teatrul „Regina Maria" a cautat s§ ne intoarca 
la Sardou, incepand stagiunea cu „Patria u . Victorien 
Sardou este vecrjiu, su^ar^tor de vecbiu, iar piesele 
lui pot servi eel mult de text pentru plme. „Patria* 
este o bain& uzata, roasa de molii, a carei urzeala 
de bumbac se vede in saracacio^sa si tocita tes&- 
tura. Complicafiiie intrigei in care se complacea 
neintrecuta dexteritate a lui Sardou, si care i'au 
facut faima, astazi ni se par naive, nedibace, ca 
miscarile lipsite de indemanare ale unui scamator 
bitran, NeprevSzutul, menit sa fascineze curiozitatea 
crescanda a unui public, astazi il astep^i cu o sigu- 
ranfa plictisita ; personagiile pe care cbiar un Jules 
Lemaitre (vqzi articolul asupra dramei „Patria*, in 
, t Impressions de Theatre* — deuxieme serie le 
gasea de o rara vigoare dramatica, ni se par astazi 
spalacite, fara via^a ; iar momentele unde acuma 
patruzeci de ani culmina tragicul patetic, ni se par 
ridicole. Interpretarea (Storin— Bulpinsku— Bulandra) 
a fost o erolcS incordare a unor actori de talent, 
de a inviora scenele cu miros de naftalina. Trecand 
deia melodrama teatrul „Regina Maria" reprezentat 
„Revizorui", comedia lui Gogol) Pentru noi „Revi- 
zorul" nu arc aceiasi semnipca^ie ca pentru Ru$i; 
Gogol nevoind sa pxeze tipuri umane reprezenta- 
tive, ?i-a scbitat gr^bit eroii spre a infafi^a cu 
multa grija de amanunt o stare sociala Involuntar 
s'a alaturat in mintea noastra de comedia „Revi- 
zorul" numele lui Caragiale. „Scrisoarea pierdut&" 
nu are vioiciunea de farsa a comediei lui Gogol, 
situapile nu sunt formate, ac^iunea nu se desfasoara 
pe o data cu greu de admis, ca verosimila, ci pe 
desfasurarea obicinuita, aproape banaia, a vie^ii 
unor biefi oameni, c^rora le da o profunda semni- 
fica^ie umana „Scrisoare piurdutS" are eroi, „Re- 
vizorui" are situa^ii. Carageale, in vremelnicul 
imprejuranlor, cauta eternul uman; Gogol uita 
oamenii, pentru un trecator aspect al vietii sociale. 

$i cum imprejurarile din „Revizorul" sunt specipc 
rusesti, spectatorui roman s a str^duit zadarnic sa 
descopere prilejul unei sgomotoase veselii. J 
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cea mai noui concepjie a cugetarii ruse, des- 
pre fondul sufletesc al poporului rus §i noua pro- 
blemi na^ionali Din framantarea seculari §i com- 
bativi a „oocidentalistilor" si a «slavofi!ilor» de a 
gasi expresia cea mai autentici a conjinutului su- 
fletesc ai poporului rus, s a ajuns „practic" la po- 
iitici. Hm avut dela Petru eel Mare si pana la 
anonimul autocrat comunist de astizi, regime po- 
litice ; reacfia „na|ionalista u a siavofililor care isi 
gasi in via|a poiitica a Rusiei expresia cea mai 
desavarsjti in personalitatea cruda §i neindurati a 
impiratului Nicolae 1, cu acelas ecr;ivalent in do- 
meniul reacjiei „occidenta!iste u a lui Lenin din 
timpui nostru. Fiindca atat slavofilii, cat si occi- 
dentalism n'au patruns — obiectiv — in posibiiita- 
$ile de realizare culturali a sufletului national, au 
creiat doctrine politice foarte subiective, necontenit 
in lupta cu viafa, ce nu §tie alte forme decat cele 
ce se impun inevitabil de forja insusjrilor ances- 
trale, §i au avut curajul si construiasca imensitatea 
compiexi a Statului, pe fic{iuni necontrolate. E zgu** 
duitoare istoria moderni a poporului rus, crucificat 
pe ideologiile sociologice in afari de indrumarea 
imperativului psihjic al rasel Din neputinja de a se 
realiza pe propria sa sinteza psil>oetnici, poporul 
rus a fost aratat in ipostaze mincinoase. N'a putut 
fi occidental — pentru ci n'a putut covar^i parti- 
cularitajiie sale etnice, insusindu-si altele, striine 
lui. Nu este popor asiat, fiindca aceleasi insusiri 
il apropie — si crjiar il inrudeste — de Europa. 

Se cere apoi o mare sinceritate si un eroism de- 
sivarsit ca sa-|i po}i judeca propriul tiu popor. 
Fiindca a lipsit aceasti sinceritate, poporul rus a 
fost infajisat idilic de unii, cu misiuni culturale 
extraordinare. Maxim Gorcrji incepuse in tinereje 
si-si divinizeze golanii : concepjia „demoteista" — 
in fond, un sentiment de adorare — a fost lansati 
de eL Hljii admijand inferioritatea lui de muite 
feluri, lipsira pe acest popor de orice misiune, nu 
numai international^, etern-culturali, mistic-crestini, 
dar §i de misiunea impusi de soarti oricirui popor, 
pentru maximala sa afirmare cultural^ in granifele 
uneia si aceleiasi limite etnice. Rstfel se ajunse la 
degradarea lui teoretici, pentru ca si fie tratat ca 
animal. 

Nu asta era calea. Trebuia sa se giseasci alta 
ca sa se ajungi la desfundarea energiilor sufletesti, 
al ciror rezultat in viaji da realitatea na^ionalis- 
mului maximal, in proiecjiile lui superioare si eterne, 

Pentruca Rusia este fara cea mai orientate — 
vorbind geograficeste — din Europa, si cea mai 
occidentals din Hsia, prezinti particularity cu totul 
proprii ei, si mai ales fiindci istoria poporului rus 
s'a infiptuit necontenit sub framantarea ideilor oc- 
cidentaliste si turburate de moravuri asiatice — 
jugul tatar a durat treisutede ani, — cu necesitate 
admifi ca fondul lui sufletesc sa se fi alterat cat 
de pu^in. Examinand caracterul poporului rus, ob- 
servi contopirea a doua insusiri, cari, pare-se, nici- 
odati nu s'ar fi putut alatura si contopi E moale, 
pasiv §i innecat in bunatate, o bunitate care-1 face 
prost si o prostie care-1 ridica pana la sfim;enie, 
dupi expresia lui Gogol Dar in acela? timp e ele- 
mentar-risculat neinfranat, grosier. Din cea d'in- 
taia particularitate a lui se vede cit e de Slav 



din a doua — ajungi si descoperi elementele tu- 
ranice, tatare, asiatice, care i-au turburat contem- 
plativitatea primitiva. Ce ar fi putut esj din acest 
amestec ? sensibilitate anarbici. In dependenfa 
de precumpanirea unora sau a celorlalte elemente, 
sensibilitatea ruseasci este sau un avant cotro- 
pitor — Bacunin, sau o pasnica melancolie, un 
dor de bine, nelamurit, o revarsare a min^ii in lu- 
mea viziuniior umanitariste : Crapotcljin, Tolstoi 
melancolie sociali sau o risvratire din adancuri, 
un rapttts melancholicus. Cand un dionisianism tur- 
bat, cand un pasivism visitor, neopunandu-se vio- 
lenfelor §i riulul Deaceia §i sensibilitatea religioasi 
a poporului rus e necontenit inegaii : sau setea de 
a sorbi pe Dumnezeu, de a se umple de dumnezeesc, 
sau furia de a se intinde inaintea lui Satana. 

In dureroasa lui zbatere — cu inima, cu toati 
viaja sa — poporului rus i s'a oferit conceptii si 
ideologii. El este cr;emat — i se zicea — si in- 
faptuiasci peHristos, desj propavaduitorii §tiau ci 
avintul lui se va stinge intr'o nea§teptati pornire 
contrarie. EI este cbemat si ristigneasci din nou 
pe Hristos — ziceau atyii — si deasupra morman- 
tului lui si cante sarabanda interna|ionalista, reali- 
zand ateismul marxismului contimporan ; dar §i acesti 
propividuitori uitau ci poporul rus nu-§i poate 
deslipi fa^a dela fafa lui Hristos, alituri de care 
gise^te odiljni sufleteasci si putinja de a se in- 
duio§a. 

R fost un popor ademenit de proprii sii fii. Idea- 
lizand primitivitatea lui dinamici §i reprezentan^a 
sa orientalisti, Ciaadaev scria astfel despre' popo- 
rul siu §i Ceaadaev era filozof, cu doruri apu- 
sene, dar atat de rus, atat de neinfeles! 

„Lumea a fost in totdeauna impirfiti in doui ; 
in Orient si Occident Aceasta nu e numai o im- 
pirjire geografici... ci sunt doui principii care 
rispund a doui for$e dinamice a naturii, doui idei 
care imbri|iseazi intreaga economic a genului uraan. 
Concentrandu-se, retrigandu-se, intirindu-se in el 
insusi, spiritul uman se construia in Orient; ras- 
pindindu-se in afari, stralucind in toate direc$iu- 
nile, luptind impotriva tuturor obstacolelor, el se 
desvolta in Occident, Societatea se constitui na- 
tural pe aceste baze primitive. In Orient, gandirea 
retrasi in sine, refugiati in repaos, ascunsi in pus- 
tietate, lisi ca puterea sociali si devini stipani 
a tuturor bunurilor pe pimant; in Occident, ideia, 
proiectandu-se pretutindeni, imbrifisand toate feri- 
cirile, creii puterea pe principiul dreptului,.. Ori- 
entul veni eel d'Intaiu si revirsi pe pimant valuri 
de lumini, din sanul meditatiunii sale solitare"... 

Mai concret, Dostoievski limuri : „caracterul ru- 
silor diferi intr'o misura atat de mare de toate ce- 
lelalte na^iuni europene, incat vecinii lui sunt in 
neputinfi de a-1 inj;elege*. „ Rusia e o $ari care 
nu seamini intru nimic cu Europa... Cum vre|:i 
ca Rusia si se pasioneze pentru o civilizajie pe 
care n'a creat-o ?". 

Iar ceilalti, occidentalism, care il inselau cu Marx 
si cu diferite universalizme, l'au adus — peste re- 
volujia posibili — la tirania celei mai striine ri- 
ticirl 

Occident, revolujia, bolsevism, comunism, sovie- 
tism, interna^ionala, baos, durere si disperare — in 



27 



BCU Cluj 



fa$a acestei realitSfi, trecStoare dar cu rSni sange- 
roase pentru popor — se inalJS, cu ener^ia de a 
luaiina, cu curajul de a spune, cu voinja de a in< 
cepe afirmarea - cugetarea euroazianistiior rusi. 

* # 
Eurazianismul se caracterizeaza dela inceput prin- 
tr'o tending : a nu fi politico. — aceasta trasatura 
negativa, se observa in clipa in care patrunzi senzul 
atator articole din cartea aparuta de curand : ,,Despre 
Eurazianizm". Punctul de pleeare, din care se des- 
fSsoara sistemul acesta de cugetare sj de afirmari 
e prepjnderenfa culturii asupra socletdfii, mai clar, 
asupra politicii sociale. Pretutindeni in Europa, dar 
mai ales in Rusia, fie in cea geografica, f\e in cea 
emigrants, se face abuz de politica, ca in zilele 
„mi§cSrii de eliberare", a marilor reforme, si i se 
rezerva o sfera atSt de mare, incat in afara de ea 
nimic nu e rational, posibil, realizabil sj acceptabil. 
Hstazi politica e o ademenire cu mai atat primejdioasa, 
cu cat la suprafaja cugetSrii de dupS rasbeiu au 
e§it postulate cu desSvarsire anti-politice dar de 
care depinde normalizarea sufletului nostru. Psibo- 
logia intelectualita^ii ruse continue, — dupe afir- 
marea euroazianiior, — de a fi stapanita de nibi- 
lism i( . („Noi ne conducem In virtutea a ceiace not 
considerSm util. In timpurile noastre, ceeace este 
mai util e negarea sj noi negSm — vorbe^te nibi- 
listul Bazarov din romanul lui Turgbeniew ,,Parin^i 
s.i copii'v. Kcest nihilism provoacS o slabire a cre- 
din^ei in legitimitatea sj valabilitatea creatiunii cul- 
turale. Valorile raman perverthe s,i ceiace se nu- 
me§te „culturS u capata un loc subordonat atat in 
ideologia „albS'< adica antibol§evkS, precum §i cea 
v rosie", antiburgbeza. Rezultatele acestei fal^e con- 
cept despre cullura sunt primejdioase, din punct 
de vedere al calitajilor lor, ca in toate timpurile 
cand politica a sugrumat cultura ; astazi ele sunt 
distrugatoare. OdinioarS au existat forme de cul- 
turti, intotdeauna gata sS fie puse la dispozijia su- 
fletelor esite diatr'o catastrofS, intotdeauna gata 
sS serveascS de stimulente pentru reinoirea §i con- 
tinuarea vie^ii culturale — astazi formele s'au 
distrus. Cu ce am rSmas, cei constien|i de propria 
noastrS fa{S psiijonafionala dupS marea catastrofS 
in care formele de cultura au pierit ? Km ramas 
cu voinfa pentru culturd — suprema creatiune a 
dubului — si dacS aceasta voinfa va fi siSbita de 
rSutSJile politice ale zilei, se va intinde in noi pus- 
tiul lSuntric §i pieirea sufleteascS. Nu se poate tS- 
gadui aceastS senzafie a voin{ei de cultura. De 
aceia mai ales la Rusi — cari au pierdut orice 
formS a culturii tradifionale in marea revolufie vo« 
latilizand elementul cultural, senzajia acestei cre§- 
teri launtrice devine o busola. Earoazianismul con- 
siderd reflexia culiuralo-filozoficd acum mult mai 
Importantd pentru problema nafionaia decdt lupta 
curentd politica, Filozoful Florovscbi, euroazianist, 
scrie: „Daca* problema restaurSrii economice §i de 
Stat a Marei Rusii va indeparta din centrul con- 
stiinfei noastre problema culturii ruses^i, va fi pier- 
dutS pentru totdeauna nu numai intreprinderea 
„albS" (miscarea constitutionalists) dar sSlbStScirea 
definitive va deveni o cr>estiune de timp. Patriotis- 
mul „formal" e lucrul eel mai u§or dar si cei mai 
steril din toate ; sub steagul tricolor po\i muri cu 
glorie, te pofi incununa cu cununa muceniceasca\ 
nu pofi insa invinge,atat timp cat patriotismul formal 
ramane numai o afirmare a puterii Statului. Trebue 
biruintS prin culturS, sau : numai victoria culturii 
este biruinfa unica si autenticS. 

HceastS problems — a biruinfei prin eulturS — 
nu exclude necesitatea luptei cu bolsevismul rusesc. 



Pentru euroazianisti „TmpScarea" curealitatea.de 
azi a Rusiei este inadmisibilS fiindca, preface pro^- 
blema rusS numai in problems politics. R presu- 
pune cS licbidarea bol^evismului §i a regimului so- 
vietic rezolvS problema dezastrului rusesc — de- 
zastru de mai multe feluri sau a te lupta cu 
boi^evism cu orice pre}, farS sa §tii pentru ce 
te lupji, inseamna, dupa euroazianisti — a nu co- 
varsi bolsevismul in esenfa lui, Trebuieun plan de 
reconstruct, trebuie o formulS de impScare a 
contrarietajilor intim-sufietesti, fiindca aceasta revo- 
lufie a scos la ivealS complexitatea contradicfii- 
lor istorice ale viefii rusesti, si nu inseamna a sim- 
plifica aceasta complexitate numai prlntr'o nazuinJS 
spre ordinea externa, politico-socialS. Bolsevismul 
este, dupa concepfia euroazianistS o pervertire 
culturala, si trebuie distrusa aceasta pervertire, dar 
nu cu tactica revolu|:iei externe E cea mai pericu- 
loasa dintre utopii. 

; ,IatS pentru ce, spune Florovsbi, pentru asteptata 
inviere viitoare a poporului rus e necesarS acum 
mai mult ca oricand, propSvSduirea responsabili- 
tafii personale, cbemarea spre cunoa^terea crea- 
toare a problemelor viefii, spre rena^terea internS". 
Pe aceasta bazS de iiuminare interns sta fondul 
adSnc al concepfiei euroazianiste. Nu se pot vSri 
problemele culturii — s,i rena^terea individuals e 
primul pas spre autoculturalizare adevaratS — in 
tiparele tacticei politice... v Sau ne vom rena$te in 
cultura $i ne vom inndifa in dun, sau Rusia e 
pierdutd li . Kit nationalism mai imiversal-omenesc, 
mai etern-durabil, §i mai adanc-creator decat nafio- 
nalismul inSlfat pe dub ?i pe culturS, intelectuali- 
tatea rusa n'a putut pana acum concepe. 

Nafionalismul este creator, este tragism* Exclude 
dogmatismul, intemeindu-se pe criticism. Hceasta 
antiteza se reduce la antiteza intre idila untied 
sj tragedie, Idila, e, de pildS, Teodiceea lui Leibnitz, 
care - \i dS incredinf area ca lumea a easta creatS 
de Dumnezeu e cea mai frumoasS dintre lumi; 
e sentimentalismul IScrimos al poefilor romantici 
cS „ceiace inima doreste s^ va infaptui", fiindcS 
nu poate fi zadarnicS visareapoetului... asemenea 
stare idilica a sufletului sISbe§te individualitatea, 
reduce valabilitatea personalitSfii". „Creator poate 
fi numai tragical". FiindcS numai tragicul vedean- 
tinomiile §i nu astupS cu rafionamente impletite 
bezaele descbise. „TragicuI ascultS glasurile lSun- 
trice §i intrezSririle intuijiei sale morale; numai el 
are constiinfa responsabilitSfii integrale neimpSrtS- 
§itS cu nimeni, neimpSrJita cu nimeni, se luptS 
activ si creator pentru idealurile sale — impotriva 
curentului". 

Euroazianistul este, prin urmare, noul nationa- 
list rus. El are o sfinfenie, a sa, cSreia se incbinS 
§i nu cautS justificarea sa, in rajiune ?i in experi- 
enfa viejii. Sfinfenia lui e rena^terea culturii, nu 
numai in forma unui vis, unei dorinji, unei doctrine, 
sau a unui sistem de pedagie; ci ca eroism pur §i 
autentic. Numai in eroismul culturii e fericirea per- 
sonals §i nafionalismul universal. Numai acest na- 
tionalism ridica popoarele trecute prin catastrofS, 
numai euroazianismul apasS si alunga clocotirea 
amorfS a pornirilor primitivitSfii 

Euroazianismul crede in puterea lui Dumnezeu $i 
in puterea Binelui, inlSturSnd calculele. Intre extre- 
mitSJile optimismului ingSmfat si rationalist, §i pe- 
simismul decadent si neurastenic, stS opera adSnc 
omeneascS — a tragismului — $i aici ? in aceastd 
sferd se desface in fata personalitd(ii responsa- 
bile — problema creafiunii culturale, creafiunea 
Tdriei Dumnezeesti". 

G. M. IVANOV 
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strAlnii infrAng nepAsarea noastra 



Ni 



I U sunt mutyi ani de cand oficialitatea din Italia 
s'a patruns de nevoia apropierii de Orientul Euro- 
pean: o inmanucbere de interese politice §1 econo- 
mice o sileau la aceasta, Iar prin afirmaiea tot mai 
semea}a a Fascismului §i a «mussolinismuIun mai 
ales, aceasta fireasca nevoe a gasit un revelator 
cu atata mai puternic in accentuarea tendinfei de 
imperialism, visatin cadrele enorme ale celui roman. 

In afarS de manevrele diplomatice, amintita nece- 
sitate s'a concretizat prin ?nfiim;area la Roma a 
unui rnare *Institut pentru EuropaOrientala»,condus 
de multe personality de seama, in fruntea carora 
sta ?i lucreaza efectiv Amedeo Giannini, ajutat de 
profesorii Ettore La Gatto, eel care a intreprins di- 
vulgarea literaturii ruse^ti in Italia §1 Aurel o Pal- 
mieriy rjarnic cercetator in domeniul literaturii neo- 
grece§ti §i polone. De literaturile sud-slavice se 
ocupa cu oarecare continuitate Oscar Randi §i 
tanarul V. Giusti, iar de cea ungara, nimeni — caci 
llngurii nu a^teapta sa le faca al^ii propaganda in 
Hpus. Pentru partea rdmaneasca a primit oarecari 
insarcinan Carlo Tagliavini dar, pane in prezent, 
legatura o fac membrii §coalei noastre din Roma. 

Institutul, pe langd o admirabila revista in care 
publica studii asupra $£rilor din Orient, editeaza" o 
biblioteca ^Literature, Hria §i Filosofie), bogata mai 
ales in traduceri din respeeiivele literaturi ; (aci a 
apamt anul trecut o Antotogia di Novelle Romene, 
alese §i traduse de R. a'Erglu Caterinict); o serie 
de studii politice, istorice §i economice (in care au 
intrat Studiile asupra Romdniei, volum miscellaneu, 
de mai b:ne de 300 pagini, incljinat exclusiv |arii 
noastre); o colecfie de Bibliografii, o alta in care 
se publica Constitute tuturor statelor din Orient 
(A^ Giannini a reprodus'o §i comentat'o pe a noastra) 
§i,in sfar§it, o ultimo serie de Gramatici $i Dicfionare. 

Cand s'a pus la cale infiin^area acestui Institut - 
acum patru ani —Romania a lipsitdela apel Urmare: 
lipsa ei din programui de lucru al „Europei Orien- 
tate", timp de doi ani aproape. 

Zadarnic a^teptat, concursul nostru (binevenit sub 
orice forma— fie cl)iar§i prin trimitere de c£r|i), ini- 
Jiativa Ing&duitoare a pornit tot de acolo. Ea cin- 
ste^te pe conduct tori, dovedind ca §tiu s&-§i in- 
faptuiasc& programui, in afara nepasarii vinovate 
a celor pujini ce nu stiu prejui jertfa dezinteresate 
a lor, cari se straduesc s& introduce n con$tiin$a 
apusean& cultura celor catena popoare din Orient, 
mai demne de Iuare aminte. &bdic£m de bun& voe 
la acest calificativ ? 

* * 

In ultimi doi ani „Europa Orientala" a publicat 
seria de studii incl)inate Romaniei, amintite in trea- 
cat mai sus. Vor urraa ?i altele, mai multe. 

ftcuroa de curand, a publicat o voluminoas& cu- 
tegere de Studii Bizantim (Napoli, Ricciardi, 1924, 
30 lire, de 327 pagini), care se impune aten^iunii 
noastre atat prin extraordinara bogafie a materia- 
lului (in mare parte inedit) in legatura cu arta $i 
istoria bizantina' (trebue oare sa ne dezinteresam 
si de ele?), cat §i prindoua studii consacrate litera- 
turii §i artei bizantine dela noi. Dar mai este ceva ; 
Intregul volum a fost incbinat ^arii noastre, prin 
formula modeste a unei postume contribufii a 
„Institutului pentru Europa Orientala" la lucrarile 
Congresului de Bizantinologie Jinut la Bucure§ti in 
primavara anului curent : 



.....Jiceasta culegere de studii bizantine ramane 
totu^i ca o dovada a viei noastre dorin^e de a fi 
de fafa $i, lasand modestiala o parte, in cl)ip des- 
tul de onorabil, la insemnata reunire care a fost 
prezidata cu atata autoritate de Nicolae lorga; dupS 
cum ramane $i o reinnoita expresiune a oma- 
giului nostru fafa de Romania, care a organizat 
congresul §i fa}£ de Grecia, mo^tenitoarea literara 
a Bizanfului ...". 

Sunt cuvinteie lui Amedeo Giannini, in fruntea 
volumului *). 

Hceasta incr;inare sa" ne maguleasca §i lavreme— 
nu prea tarziu — s& trezeasca ecoul cuvenit In 
redac^ia vreunei reviste dela noi, prin consacrarea 
unui intreg numar ; ItalieL 



Dintre numeroasele monografii din volum nu puteat 
aminti aci decat prea purine ; iata : R. Buoncore 
„/. Nemagni del Kapo dk dlnasti Romani nella 
Penisola Balcanica* ; F. De Simone- Bronwer «Il 
Bizantinismo ei cullori di esso in Italia*) CI). Dier>l 
LEcole frangai&e de Rome et les dtades bizantines; 
S. G Mercati aPoesie di Teofilatto di Bulgarian, 
Hntonio Munoz aStudi di arte bizantina in Italia*; 
B. Pace vUarte bizantina in Sicilian ; H. Pernice 
(dmperatrici Bizantine* ; N. Turclji «UItalia bizan- 
tina^ etc., la care se adaoga mult& bibiiografie 91 
ilustra^iuni frumoase. 

In legatura directa cu trecutul bizantin al f^rii 
noastre se cetesc dou& studii: acela al lui Silvio 
Mercati (profesor de filologie bizantinS la §coa!a 
Oriental^ din Roma) despre cateva epigrame inedite 
scrise cu prilejul morjii lui Mihai Movila, Domnul 
Moldovii (pag. H3) si acela al lui Angeto Pernice 
(docent de Istoria Universale la Oniversitatea din 
Floren{a) intitulat Curtea de Arges e le origini b:~ 
zantine delVarte romena (pag. 293). 

Stirjurile de ingropaciune, compuse de un grec 
dela noi in primii ani ai sec XVII-lea, cu prilejul 
mor^ii fiului lui Simion MovM si date la luminade 
Mercati, I§i au povestea lor, indestul de evo- 
catoare. 

Pe ixn codice grecesc din fondul Barberini (Bi- 
blioteca Vaticana), scris c&tre sfarsitul veacului al 
XVI-lea, se cetesc cateva compuneri in versuri, de 
confinut didactico - politic. Rcestea urmau si fie 
ilustrate, astf ei c& scribul a lisat locuri goale pentra 
miniaturile numai in parte executate. Iar In unui din 
aceste locuri albe, o alta mang, a copiat mai tarziu 
cele patru ^epigrame sepolcrale* despre care este 
vorba. 

Ilustrate pe scurt figura lui Mir;ai Movil£, fost 
Domn al Moldovii timp de cafi-va ani, Mercati ne 
da rezumat cuprinsul celor trei compun eri,pline de 
locurile comune ale poeticei timpuluisi de obi^nui- 
teie maxime morale in legatura 1 cu nestatornicia 
soartei omenesti. Rejinem totu^i acele aluziuni de 
natura istorica, din care aflam imprejurarile domniei 
§i morfii premature a nefericitului Principe, r^pus 
prin viclenie in varsta de 15 ani, 

Hutorul n'a putut fi identificat. Indemnul de a 



*) In aceasta prefab se anunte apropiata apari- 
\\q a unei mari reviste bizantine carese va publica 
la Roma („Bisanzio ft ), din inrfiativa lui Giannini §i 
Palmieri. 
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compune aceste poezioare (cusute pe n&s&Iii sau, 
poate, scobite in piatra mormantului) ii va fi venit 
dela Margareta, mama lui Mirjai, dela socrul s&u 
Radu-Voda sau dela Gavriil, eel care a fost pe urma 
uns Domn in locul fratelui raposat. 

Dupa o serie de aprecieri cu privire la valoarea 
poetica" a epigramelor (de loc stralucM) autorul 
lamureste prezenja lor intr'un codice italian: intr'o 
nota a codicelui daruit de Pietro Hrcudio Cardina- 
lului Barberini, se spune ca in 1605 trecu din posesia 
unuiNicolaeMakris in aceeaa lui Isari Hngeletakis 
pentru ca in urma sa cada sub ocr^ii aceluia care 
a copiat epitafele, in Moldova. De altfel, pe © 
margina* a codicelui se gasesc si adnotari in paleo- 
slava, f acute tot de o mana dela noi. In urma, 
scoarfele ingalbenite de pergament au luat drumul 
Italiei, marturie a agarceniei cu care adunau tot 
ceeace li se parea demn de interes, epigonii Qma- 
nistilor din Quattrocento. 

Articolul lui Pernice asupra Carpi dela Arge§ 
(scris cu scopul vadit de a informa publicul italian 
asupra vecr;ii noastre arte) pref ueste mai mult prin 
sinceritatea cu care relateaza cele constatatelafafa 
locului si prin suggestiile demne de luat in con- 
siderate, de aceia cari se framanta cu deslegarea 
problemelor puse de nouile descopeiiri din Biserica 
Domneasca\ 

Pe alocurea, articolul sau are caracterul unei rela- 
|iuni de calitorie si observa^iunile unui ocl)iu venit 
de pe alte meleaguri, educat de alt cer si de alte 
linii, isi au rostul lor. 

Biserica lui Neagoe, Panteonul de azi al Roma- 
nies, nu-i piace Prefacerile radicale ale lui Leconte 
de Noiiu audus la o « create rrai de graba urata». 
II atrage insa Biserica Domneasca «pe jumatate 
ascunsa de un zid pitic, jupuit §i pang&rit de gra"- 
mezi de murdarie» (Vede£i ?). 

Urmeaza, fireste, istoricul bisericei si al primilor 
Voevozi Munteni, facut cu ajutorul datelor mai 
vecl>i si a celor scoase la iveala de nouile desco- 
periri. Hutorul se arat& bine informat in istoria 
Originelor noastre si intru aceasta i-au fost de folos 
informa^iile d-lui DrSgljiceanu si volumul incrjinat 
de curand Curfii de Hrges. 

Vom z&bovi o clipa asupra discupei dela pagina 
299, vazand ca d-1 Pernice ia atitudine in neguroasa 
problema a originei, romana ori straina, a celor 
dintfii BasarabL Fost-au ei din p^rfile noastre sau 
vanturap dintr'o farS vecina ? Cele afirmate de ai 
nostri in aceasta nesigura si nedeslegata problema, 
le stim. S& vedem ce relateaza prin d-1 R. Pernice, 
antropologul Biasutti din Napoli, rugat de primul 
sa-si spuna gandul, dupa ce va fi examinat f otogra- 
fiile si descrierea scrjeleteior si |estelor g3site in 
gropnijele dela Urges. Prof, Biasutti m&rturiseste 
ca elementele de apreciere nu suntnici pe departe 
intregi, dar nu se sfieste de-a ajunge la aceasta in- 
teresanta concluzie : 

„.,.Exista totusi asemanari cu elemente prezente 
in regiunea dunareana din epoca navaiirilor, de-o 
pilda in osemintele din Giacovo (sec, VI) care se 
socotesc a fi de Go|i ori de Gepizi, si cu aceiea 
din cimitirul Slavonic din Bijelobrdo (sec. XI). §i 
in aceste serii apar unele cranii cam largi si tesite 
cu puternic profil facial, de atribuit unor elemente 
Hordice si nu este exclus ca o astfel de indepar- 
tata inrudire, dainuind din vremea navaiirilor ger- 
manice si slave, sa corespund& cu cea mai mare 



parte din caracterele Basarabilor... Rcestia, in orice 
caz, n'au nimic din tipul dinaric dominant astazi in 
regiunea dun&reana si balcanicS, nimic din tipul 
mediteranean si absolut nimic din acela asiatic ori 
mongolic. Tipul lor fizic, cam peculiar, erd poate 
si in viafa, strain de massa populajiunei supusa" oii 
inconjur&toare". (301). 

De aci si concluzia istoricului italian, „Rceasta 
incrjeere ne indritueste ipoteza ca Basarab va fi 
aparfinut unui neam care n'a fost eel romanesc; 
unui neam de pradgtori si stapani poate de rasa 
germanica —Gepizi ?— cari se intalnesc cuzecile in 
istoria balcanica" si care s'a impus, prin puterea si 
capacitatea sa, impaciuitoarei populafiuni de fSrani 
din coasta Carpajilor, izbutind astfel sa injgbebeze 
un Stat" 

ilmintita si influenza Ungariei angevine asupra 
noului Voevodat muntean si emisa ipoteza unei 
influence germanice (dedusa din oranduirea feudal^, 
dar mai ales din costumele s! aur^riile descoperite)^ 
Pernice starue mai mult asupra copcei de aur a lui 
Radu Negru despre care spune la un moment dat: 
„...In toati orfevraria medieval^ nu cred sS se ga- 
seasca o bijuterie de aur atat de rainunata §i atSta 
de interesanta ca aceasta"... Inpotriva p&reriid-Iui 
Dr^ghjiceanu care s'a garldit la o facturi italie- 
neasca, d-1 R. Pernice se gandeste la o influent 
germano-boema, si aratS pe ce se intemeiaza" ipoteza 
sa (p. 302). 

Partea din urraS a articolului este consacrat^i 
arl)itecturii monumentuiui si afrescurilor de facturS 
tipic bizantina. Nu lipsesc nici aici unele observa* 
|iuni si analogii de eel mai mare interes ; asemanarea 
cu alte monumente din Balcania bizantind, origina 
mesterului, etc 

lata, si prima impresie pe care i-a l^sat'o vederea 
bisericei; „.,.lmi amintesc de impresiunea pe care 
am avut'o intrand in bisericuta romfineasci, pier- 
duta aproape in mijlocul uriasului lan£ al impS- 
durifilor Carpafi : o viziune de frumuse^e gingase 
si mistica pe care am mai avut'o odinioarfi in 
Cappella degh Scrovegni la Padova si In Biserica 
Superioari din Kssisi. boga^ie de colori in care 
predomnesc tonurile calde : aurul, albastrul marin, 
galbenul, rosul, verdele m^sliniu, trandafiriul ; com- 
pozipi de larga* respirafie, pline de armonie si de 
miscare; decorafiuni fastuoase; atitudini de sfin^i 
si de madone care ridic^ sufletul in neant w . 

La prima vedere s'a gandit la o analogie cu 
Primitivii Italieni (Cavallini f Duceio di Boninsegna 
si cbiar Giotto) dar in urmfi s'a convins c& factura 
este tipic bizantina si cS orice influien|fl italian^ 
trebueste inlaturata (plansele, bine alese, ajuta* com- 
parafia). 

Ca o intregire a studiului pictorului Mitiai din 
citatul volum, Pernice stabileste o serie de ingeni- 
oase asemanari intre afrescuriie din Hrges si altele 
contemporane lor, din arta bizantino - balcanica 
(pag. 306). 

La sfarsit, prof. Pernice fagadueste un studiu mai 
mare asupra turpi de Arges. II asteptam cu pl&cere, 
incredere §i rabdare, asa precum asteptam de patru 
ani un volum intreg incbinatfarii noastre, in mare 
parte scris. Ori care din ele va veni mai degraba, 
va fi bine venit si prejuit de noi cu aceeas in|ele- 
gatoare, calda prietenie si recunostin^a. Macar atat. 

ALEXANDRU MARCU 



30 



BCU Cluj 



CRONICA MARUNTA 



IN aceste insemnari, trecator scrise pe nisipul 
actualitapi, ne-am ferit cat mai mult de spovedanii. 
Ele, nici n'ar p interesat lectorul, §i nici nu-1 inte- 
reseaza. Rm pnut sa infrangem piedicile cu cat 
mai pupni aliap, pindca birui mai desavarstt cand 
c^ti singur, Totusi, nu e o taina pentru nimeni, ca 
o tiparitura e astazi o jertfa, un eroism §i un dar. 
Numerile din ce in ce mai rare §i mai neregulate, 
din anul trecut ai acestei reviste, nu msemnau nici 
oboseaia, nici trandavie. In dosul zilelor desert tre- 
cute, cand lectorul va fi parasit libraria nemul$umit 
de pupn ordonata noastra gospodarie, se ascundea 
o darza §i uneori desnadajduita sbatere, pentru a 
plati un tipar, otmrtie on un cli§eu — scumpetoate. 
rara pre| era doar scrisul §i munca tuturor, caci 
doar scriitorul sarac, mai are inca In aceasta |ara 
a tuturor precupe^rilor §i imbogaprilor, mandria 
saraculut de a darui. 

Un an de ziie, pierderile crescute, cu cat cre^tea 
numarul cititorilor, au fost acoperite de «Fundapa 
culturala Principele Caroi». Fara nici o condipe §i 
fara nici un amestec, in gandurile, convingeriie §i 
scrisui nostru, §i-a iuat asupm-^i grija tiparului §i 
gospodaria baneasca, pe cati-a fost in putinfa. Mai 
mult poate, decat din partea noastra, mulfumirea 
cea mare i se cuvine din partea iectorului, care a 
avut astfel la indemana o publicape de arta, cu 
preful a trei bilete de tramvai, ori a cincisprezece 
figari, ori a unei ciorbe de peri^oare ia un restaurant 
modest, fara §ervete. S'a intamplat uneori, ca aceasta 
fapta buna a unei institupi de cuitura, ea insa§i sa- 
raca, sa pe banuitor interpretata, Sant oameni care 
nu pot vedea, dedesubtul unui fapt desinteresat §i 
larg, decat o intense §i un folos ascuns. 

Cand opcialitatea, a mers cu ostilitatea pana a 
ne suprima si permanentul de caiie ferate, necesar 
administrapei noastre, pentru ca sa-^i incaseze din 
targuri indepartate, abonamentele si plaple deposi- 
tatiior in Intarziere; am socotit acest ajutor al 
«Fundapei Principele Carob altceva decat o pricina 
de umllire, ori o pierdere a libertapi. Totu§i, pentru 
a risipi orice ectjivoc, §i pentru a nu face sa se 
rasfranga cat de indepartat asupra unei institupi 
de cuitura, raspunderea unor ganduri, convingeri §i 
a unor campanii, care sant numai ale noastre, la 
acest sprijin am remurfat. «Gandirea» va aparea 
mai departe, tiparita din truda celor ce-o scriu. 
Un otn de bine, care fine nici sa nu-i pe numele 
rostit, cu atat mai mult cu cat n'a scris stil>uri in 
via|a §1 nu ravne^te la un ]i\\ al Hcademiei ori la 
un premiu national, ne-a pus la indemana' tmrtiea 
pentru un an. «Fundapa Culturaia Principele Carob, 
ne da in ceie mai eftine §i pasuitoare condipi, tipa- 
rul institutuiui sau grape. Vom putea astfel aparea 
pe viitor, la zi, Cititorului ii cerem sa se aboneze. 
Ne va scuti in cljipul acesta de greutaple gospo- 
d^resti, de a aierga dupa banii exemplarelor van- 
dute, In targuriie departate, unde vanzatori de rea 
credlnja inabuse via|a oricarei publicapi romanesti, 
de cinci ani incoace, Sant aceste toate, spovedanii 
neobisnuite, pentru noi si pentru al^ii. Le-am facut, 
pindcS e bine ca lectorui sa le §tie neted, el care 
poate e nernurfumit, ca nu-i oferim pe langa tot ce 
i se d^ cu preful unui packet de figari, si un imobil 
premiu ori eel pufin o garnitura de ietac. In aceasta 
marturisire, a atator jertfe adunate pentru a asigura 



astazi traiul unei reviste, e poate si pujin orgoliu. 
Fiindca — dupa cum scria undeva Henry de Mon*- 
trjerlant — cbiar daca s'ar scoate mumiile din fesele 
lor §i daca le-am putea strange inima, inca ar curge 
o suvifa de vanitate. 



fiANDQRlLE scrise aci si aiurea, pentru a trezi 
in cugetul directorilor deziare populare, sim|ulunei 
datorii fa|a de cuitura, au starnit odinioara zfim- 
bete. Invinuiam atunci gazetele, ca maresc numarul 
paginiior pentru a povesti mai pe iarg crimele, 
scandalurile politice, sinuciderile de sensa|ie §i in-* 
dispozipile stomachjale ale cutarui fost, actual ori 
viitor ministru, despre care peste un deceniu nimeni 
nu-§i va mai aminti ca a existat vre'odata; §i m 
aceia^i vreme, nu gasesc spa^iu pentru a strecura 
pe deasupra, si doua trei coloane de informa^ie li- 
terara, artistica si §tiin^ifica* Socoteam ca era cu 
atat mai mult o datorie sa o faca, cu cat se bucu- 
rau in cumpararea l>artiei, de privilegii de care nu 
se bucura nevo a^ele publica|ii de reala cuitura, Cu 
tot surasul pu^turatec al reporterilor de fapte di- 
ver>e, intrap in intimitafile ministrilor §i decorafi 
pentru servicii nafionale (anwrfarea amSnun^ita a 
unei operapi de calculi la rinicbi, suportata de un 
ministru oarecare, e un serviciu naponal) — cuvin- 
teie au strabatut Km putut vedea, in luptele des- 
ian|uite intre diferite gazete in jurul prefului r^r- 
tiei, o vaga preocupare de rostul pe care 1-ar avea 
un ziar, in raspandirea altei lumini decat acea a 
groaznicelor incendii O gazeti de dimineaja, a bo- 
tarat acordarea unui premiu anual, pentru eel mai 
bun roman. 

E netagaduit un fapt de cuitura. Premiul s'a dat 
in afara de sforariile redacpei, dupa libera apreciere 
a comisiunei intocmite. Indiferent de meritele lu- 
crarii alese, In curs de tiparire acum, valva f acuta 
In jurul acestui premiu si marea publicitate acor- 
data unei opere literare, e de folos §i pentru lite- 
ratura romaneasca §i pentru marele public cititor. 
E cl>iar de nein|eles, ca Indemnul n'a avut rasunet 
§i la conducerea celui mai raspandit §i mai bogat 
ziar, «Universul», pentru care o mai mare grija a 
eveniraentelor culturale, n'ar insemna un lux de pri- 
sos, iar pentru romanisraul de care face at&ta caz, 
ar p §i o datorie. 

E drept, ca §i asa cum fac «Diminea|a» §i toate 
ziarele tiparite in editura «Mevarului>j, opera de 
cuitura, e ipocrit §i fara suport moral. Cand, dupa 
invafatura nu stim carui neam din Hsia Mica, pui 
un om sub *rjerem», adica ii ignorezi existenta 
fiindca i|i displace/ desi omul si opera au pkrfa; 
cititorul are drept sa se indoiasca de valoarea mo- 
raia a fa^arnicei tale dragoste, de arta si de scris. 
Pentru Dimineaja, Hdevarul, Hdevarul literar, Oc- 
tavian Goga nu exista, n'a fost ales la Hcademie, n'a 
rostit cuvant de recep^ie, n'a fost cinstit cu premiul 
national de poesie. Octavian Goga pre§te ^i opera 
sa, n'au fost despinfap cu aceasta critica literara, de 
stru^. Metoda Insa intereseaza, pmdea zugrave§te 
o mentalitate. Cu aceasta mentalitate, pop face po^- 
litica literara de cafenea §i cuitura de suburbie, 

Dar nu mai ai drept, sa-^i trambifezi virtuple §i 
sa te fale^ti atata, ca le vinzi numai cu trei lei. 
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JnALTAT din colecta publica, Ateneul roman 
pare asezat in mijlocul Bucure^tilor, sS-i fie ce- 
ta^eanului permanent prilej de mandrie si de 
mustrare. De niandrie, fiindca ascultand indem- 
nul raposatului Exharcu; — »Dati un leu pentru 
Ateneu!" — s'a dovedit odinioara in stare sa con- 
tribute, el, anonimul, la zidirea unui monument 
dintre cele mai insemnate ale timpului. De mus- 
trare, fiindca astazi, cu nepasare tot el, anonimul, 
il lasa pe maim barbare si min^i strambe, sa-i 
dea intrebuin^irile cele mai ciudate si cu des&- 
varsire streine, de folosirea pentru care fusese 
pusa cea dintai piatra a temeliei. Bunaoara, cele 
cateva sali de expozi'fcie ar rl sa aiba, chiar dupa 
eel mai simplisfc cuget, rostul de a adaposti ade- 
varate sarbatori de arta. Caci o expozrfie de pic- 
tura si de sculptura aleasa, devine chiar pentru 
eel mai pu^in pregatit cetacean, o sarbatoare. 
Ateneul roman gazdueste insa in afara de rare 
exceptii, jalnice exibit-iuni de diietan^i si amatori, 
iar arti^tii autentici sunt nevoi^i sa umble cu 
cortul sub acoperisuri streine, intunecoase si 
piatite scump. Arta romana, Darascu, Teodorescu 
Sion, Tonitza, Rodica Maniu, Ressu, au fost din- 
tre acei al caror talent n'au placut se vede, cu- 
noscatorilor de sub^ire arta, care conduc Ate- 
neul. In schimb d-na Filotti isi poate expune 
car^ile posta le horticole, nesuparat^, chiar de 
doua ori pe an, ceiace inca, desigur ii va ft parand 
prea pu^in. Am auzit ca destinele acestui adapost 
de frumos sj cultura, e lasat in seama unui co- 
mitet, printre care se numara scriitori, artisti, 
profesori, ministri §i fosti mini^tri, si nu mai 
stim ce, sj cine. Dupa care criteriu §i cu ce ras- 
pundere, n'am putut afla, dar fftra indoiala ca 
raspunderea si criteriul exists, macar de ru^ine 
fa^a de ceta^eanul care si-a dat el, gologanul din 
punga lui sarac&> 9tim doar, ca pentru a pastra 
vie amintirea comitetelor §i councilor caragm- 
lesti, Ateneul roman isi primeste membrii cu 
discursuri de recep^ie $i alte manifestari de sa- 
natos humor, concurand pe cat poate activitatea 
somnolenta a Academiei, §i aducand astfel putina 
veselie in searbada noastra viea^a de toate zilele. 
Cand rasul insa s'a potolit, e randul sa prinzi de 
piept acesti domni §i s3,-i intrebi cu ce drept in- 
groapa in ridicol §i netrebnicie, o fapta care a 
fost pornita sa fie buna. Un membru etern al 



acestui comitet, ni se spune ca define de multft, 
foarte multa yreme, p© un pre^ de nimic, o casa 
din averea Ateneului, Ceeace nu impiedicS. acelas 
comitet, ori reprezentantul aceluias comitet, sa 
ceara pentru o sala de expozi^ie, artistilor do 
frunte dar saraci, pre^uri de specula, ca orice 
proprietar hrapare^, impotriva caruia n'ai drept 
eel pu^in sa te indignezi, fiindca i?i face meseria 
sj n'are pentru arta romaneasca nici o datorie. 

Nu era nevoie de mare iste^ime, pentru a afla 
cum se poate indrepta raul. Se afia la noi, o „So- 
cietate a Scriitorilor romani a , altele ale artistilor t 
cate-va societal de presa, alte alcatuiri cu sco- 
puri pur §i desinteresat culturale. Firesc, ar fi 
fost ca aceste societa^i, sa aiba dreptul de asi 
trimite reprezentan^i in comitetul de conducere 
al Ateneului, fiindca arta trae^te ni se pare mai 
intai prin artist, si in casa lui, artistului i se 
cuvine ingaduinta sa-si spuna cuvantul. E simplu. 
Dar vede^i, nu s'a invechit de loc, vechea poveste 
a mustei la arat. 



ExPLORATOR la distant al literaturii re- 
volu^ionare ruse, AL Eliasberg, tipareste cu a 
prefa^a de D. Merejcovschi, cartea n Russische Li- 
teraturgeschichte in Einzeiportrats*' in care pri- 
sosesc faptele fara o adanca si larga explicare a 
lor. Eliasberg crede ca o boga^ie de nume si fapte 
literare constitue o literatura calitativa— singura 
care ramane cu pret si folos. anecdota istorica 
alegorizeaza actualitatea literara a crea^iunii so- 
vietice. In plina tiranie tatar& se intampla des ca 
deasupra a o mul^ime de spinari de rusi cnlcati, 
tatarii intindeau scandui i §i pe aceasta du^umea 
veseia faceau yeselii zgomotoase. Sub scandurile 
regimului sovietic zac umilite si ofensate sufle- 
tele scriitorilor. Deasupra ior, bubuie cheful 
maximalistilor economici. Arta nu poate fi, pen- 
tru ca nu exista libertatea de concep^ie, de ma- 
nifestare a suferin^ei* Poetul a ajuns unghidu^— 
Esenin de pilda — chiar cand are talent. Artistul 
in general e propagandist. Arta rusa trebuie cau- 
tata in strainata^ile indepartate ^i nu atat de 
insuportabile, ca chiotul rlacaului cu armonica in 
mana ^i Marx sub^ioara. 



KsARJILE, revistele, manuscrisele §i toata corespon- 
denfa Redacfiel §i Admini$tra}iei, se vor trimite pe 
viitor, pe adresa revtsiei «Gdndlrea» y Palatal Sindi- 
catului "iariftilor, Str. G> Cantacuzlno No. 2Bucuresti. 
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